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IL MONASTERO 




CAPITOLO PRIMO. 

I ' 

« Egli è salvo; io gli diedi e libertate e vita. 

» Dal rigor delle leggi andrò forse punita. 

» t he men cale ? 11 mio nome vivrà nella memoria 
D’un sesso a cui primiero dritto assicura a gloria 
•» Un cor gentil che al pianto movon le altrui sciagure , 
» Che all’uopo affronta impavido il carcere e la scure.» 

1 due Nobili Congiunti. 



Il sotto-priore Eustachio che usciva fuor 
dell’ appartamento assegnato per carcere 
a ser Piercy , intantochè si faceano colà 
gli allestimenti necessarj onde il prigio- 
niere vi passasse la notte , lasciò ivi , 
nè il previde, in impaccio diverse per- 
sone. 

La stanza solita di Maria Avenel sta- 
vasi in un gabinetto che avea comunica- 
zione col tinello , e sappiamo fin dal pre- 
cedente capitolo, che nella stanza di Maria 
Avenel erano accorsi tutti, allorché ascol- 
tarono il grido mandatosi dalla giovine 
in udendo la trista notizia arrecatale da 
Martino. Tal gabinetto non riceveva luce 




che da una finestrella , o piuttosto spi- 
raglio , onde per far che la donzella tro- 
vasse giovamento dalla ventilazione del- 
l’aere, fu trasportata sin d’ allora nel con- 
tiguo tinello, in vicinanza d’una finestra. 
Convenuto ognuno in questo luogo , fu 
quivi per conseguenza che il sotto-priore 
assoggettò all’ interrogatorio da noi de- 
scritto l’Inglese} e fu pure il luogo, 
ove si giudicò opportuno confinare que- 
st’ ultimo , perchè più facile ivi era il 
fargli la guardia, che non nell’ apparta- 
mento dianzi assegnatogli. Ma non ave- 
vamo anche detto che Maria Avenel fa- 
ceva a metà del proprio stanzino con Mi- 
sia Hopper , perchè anticamente , e , per 
verità, anche al giorno d’oggi, le case della 
Scozia erano inferiori d’assai alla ospi- 
talità de’ proprietarj ; onde spesso acca- 
deva che capitandovi molti forestieri , 
convenisse ricorrere ad espedienti alquan- 
to incomodi perchè vi capissero tutti. 

Gli è superfluo quasi il far osservare, 
come l’infausta notizia della morte d’ Al- 
berto avesse portato scompiglio in tutta 
la casa dei Glendinning. Dopo le acca- 
dute cose, il tinello non potendo piti es- 
sere adattato alle immediate cure che vo- 
leansi allo stato compassionevole di Ma- 
ria Avenel , questa venne ancor traslo- 
cata e condotta nella stanza ove per so- 
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lito Alberto e Odoardo dormivano. Già 
quest* ultimo avea risoluto di star in pie- 
di tutta la notte , e di trascorrerla fa- 
cendo la guardia alla porta del prigionie- 
re. Nessuno intanto aveva pensato alla 
povera Misia , la quale per qualche sua 
faccenda si ritirò nel gabinetto che ella 
sapeva essere la sua stanza da letto, ed 
ignorava poi che la sala , unico trapasso 
per uscire del gabinetto*, fosse stata con- 
vertita in un carcere; e tal provvisione 
fu presa sì all’improvviso, che Misia 
non venne a conoscerla , se non se finito 
il colloquio tra il sotto-priore , Odoardo 
e ser Piercy , colloquio di cui non per- 
dette una sillaba , comunque non si fos- 
se collocata colà con intenzione di ascol- 
tarlo. 

Avendo perduta l’occasione di riti- 
rarsi unitamente alle altre donne , un 
timido riguardo le impedì di farlo fin- 
tantoché il padre Eustachio rimase in 
quella sala j e il timore fu di venire pre- 
sa in sospetto d’ essersi trattenuta nello 
stanzino a .fine di soddisfare una sconve- 
nevole curiosità j laonde risolvette fer- 
marsi. ov’era, fino al termine del colloquio; 
ma rimastavi questo tempo , la doppia 
giravolta data alla chiave della porta ester- 
n.a avvertì che non le era possibile il 
ritirarsi nascostamente, e altre cagioni 



8 



sopravvenute gliene tolsero anche il de- 
siderio. 

Dalla finestrella del gabinetto , ella 
avea veduto giugnere alla Torre molta 
mano dì giovani armati di tutto punto, 
ed erano que’ vicini , sollecitati , come si 
disse, daOdoardo a collegarsi alla sua ven- 
detta; circostanza , per cui Misia concepì 
grave timore su i pericoli ché minaccia- 
vano , fors’ anche la vita di ser Piercy. 
Il cuor d’ una donna , propenso alla com- 
passione per sua natura , lo diviene mag- 
giormente , se la persona che in lei ri- 
sveglia tal sentimento è un giovine di 
bella presenza. L’aspetto gradevole, lj'ab- 
bigliamento elegante, i discorsi ricercati 
del cavaliere inglese non aveano certa- 
mente potuto far breccia nell’animo no- 
bile ed- elevato dì Maria Avenel , ma 
abbarbagliarono 1’ immaginazione e scos- 
sero il cuore della povera molinara. Il 
nostro Shafton se n’era accorto, e com- 
piacendosi di tal giustizia fatta al suo 
inerito , anche da persona ch’ei riguar- 
dava a sè grandemente inferiore , le lar- 
gheggiò di complimenti al di là di quan- 
to , attesa appuntò tale inferiorità , ella 
poteva aspettarsi. Misia quanto piu per- 
suasa di non meritarli , con tanto mag- 
gior gratitudine gli; accolse ; e tal gra- 
titudine, e la tema in quell’istante con- 
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celta sui giorni d’un cavalier sì cortese, 
operarono un guasto straordinario in un 
cuore affettuoso per indole. 

« Certamente io non approvo, diceva 
a sè stessa , eh’ egli abbia privato Al- 
berto di vi ta 5 ma chi sa pòi anche quaì 
motivi ne ha avuti ? È egli mai da sup- 
porsi che un personaggio di sì alta na- 
scita , un militare , un uomo così affa- 
bile > così manieroso , si fosse lasciato 
trsportare a tanto, senza essere provo- 
cato , e ben provocato dal giovine Glen- 
dinning ? Chi ignora l’amore che tutti e 
due questi fratelli sentono per Maria ? 
Chi ignora che per conseguenza di tale 
amore , in tutta la estensione de’ domi- 
nj di S. Maria , non guardano in volto 
una donna ? Oh ! non la guardano co- 
me se non appartenesse alla loro spe- 
zie. Alberto , sotto panni di contadino, 
aveva una superbia lecita appena ad un 
Grande. E sarebbe vero che questo po- 
vero Signore inglese , bandito dal suo 
paese , e ohe veste da principe , fosse 
ridotto ora a tali angustie , perchè un 
capo sventato gli ha mosso briga 5 sa- 
rebbe vero che dovesse soffrire persecu- 
zioni , e, chi sa anche , cader vittima 
sotto i colpi de’parenti e degli amici di 
questo villano ? » 

Si fatta idea gli chiamò sugli occhi le 
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lagrime ; e il cuor di Misia sposando giù 
la causa d’uno straniero privo di difesa, 
che vestiva sì bene , che diceva tante 
belle cose, cominciò a mulinare in sua 
mente, se mai in questo estremo caso ella 
potesse divenirgli utile co’ suoi soccorsi. 

Le prime meditazioni di Misia erano 
state sul modo di uscir ella , senza che 
alcuno se ne avvedesse, deh gabinetto; 
allora cominciò ad immaginarsi , che la 
Providenza 1’ avesse posta colà per lo 
scampo d’ un perseguitato straniero. Ad 
indole affettuosa ed ingenua uni v ansi in 
essa vivacità e ardire d’ intraprendere , 
e , comunque nou immuni da censura 
potessero riguardarsi e la sua propen- 
sione a compiacersi delle inezie galanti 
prolusele dal cavaliere, e la facilità on- 
de si lasciava abbagliare da un bel ve- 
stito , meritava lode per forza d’animo 
e coraggio , maggiore in lei di quanto 
suole a tal proposito pretendersi da una 
donna. « Lo salverò , pensò ella ; ho 
deciso , lo salverò, e vedremo quel ch’ei 
saprà dire alla povera figlia del mugnaio 
allorché questa avrà operato per lui quel 
che non sarebbero state capaci di osare 
tutte le più belle donne di Londra e 
di Holyrood. » 

Mentre Misia abbandonavasi a questi 
rischiosi divisamenti , la prudenza le ri- 



mostrava , che quanto più viva fosse sta- 
ta la gratitudine di ser Shafton , altret- 
tanto maggiori pericoli avrebbe fruttati 
alla benefattrice. Ma povera prudenza ! 
Tu puoi ben dire col nostro predica tor 
moralista :• Fio bel predicare , predico 
invano. Intantochè dunque le segrete voci 
della prudenza poneano tai freni alle de- 
liberazioni della giovine molinara , ella 
fiso gli occhi nel picciolo specchio, pres- 
so il quale avea posta la sua lucerna, 
e vide lineamenti , ai quali ognuno a- 
vrebbe dovuto render giustizia , e due 
occhi, fulgidi sempre, ma in quel mo- 
mento sfavillanti di tutto quel fuoco , 
onde appaiono animati in coloro che osa- 
no' meditare atti straordinariamente ar- 
diti e generosi. 

« Questo vólto, questi occhi, il ser- -a 
vizio che sto per prestargli, non potranno 
nulla per diminuire là distanza che mi 
disgiunge da lui ? » 

Tale fu l’inchiesta che la vaaità vol- 
geva all’immaginazione, nè quindi Tini - 
maginazione ardiva rispondere affermati- 
vamente. « Si soccorra intanto (i) , la 
/ * • 

*' ■ - - | 

(*) Quanta soavità in questi detti , soavità portata 
dall istante, e che troverebbe sì volentieri luogo fra 
ie moltissime di cui abbondano i versi erotici dell.* 
esule di Ponto. 
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.buona Misia pensò; e del rimanente fi- 
diamoci alla fortuna. » 

Sbandito pertanto dall’ animo suo tutto 
quanto a solo interesse personale si ri- 
feriva , diedesi a pensar solamente ai mo- 
di di ben eseguire il concepito disegno. 

Non di natura ordinaria erano le diffi- 
coltà che a ciò si opponevano. L’ amor 
della vendetta , questo sentimento sì ge- 
nerale in tutta la Scozia , avea suggerito 
ai custodi del prigioniero quante mai cau- 
tele abbisognavano per impedirne la fu- 
ga ; e Odoardo , comunque d’indole dolce 
e tranquilla , avea troppo amato il fratello 
per rendere credibile, ch’ei ne vorrebbe 
vendicata la morte, attenendosi a tutte 
quelle vie , che le stesse costumanze della 
Scozia sembravano fargli lecite. A sot- 
trargli dalle mani il cavaliere facea me- 
stieri aprire primieramente la porta della 
sala , ove stava rinchiuso , indi le due 
porte della Torre , e quella del cortile 
esterno ■ e con ciò sarebbesi ottenuto sol- 
tanto di metterlo in liberta ; ma come 
poi impedire che non l’inseguissero? Qual 
valevole scorta gli avrebbe assiemala la 
fu gaÌ> Pure quando una femmina ha ideato 
un divisamente , quando ha fermo nel— 
1’ animo di metterlo a termine , egli è 
ben raro che se ne distolga per difficoltà, 
comunque spinose compaiano. 
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Non era molto tempo dacché il sotto- 
priore più non trovavasi col prigionie- 
ro , e già Misia aveva immaginato, per 
restituirlo a libertà , un tal disegno , che 
comunque per vero dire arditissimo , offe- 
riva molte probabilità di buon esito a 
chi potea fidarsi alla propria destrezza 
nel porlo ad effetto. A tal uopo conve- 
niva primieramente aspettare che tutti 
gli abitanti della Torre fossero immersi 
nel sonno , eccetto le due guardie inca- 
ricate della custodia del prigioniero , al 
proposito delle quali sarebbe stata as- 
surda sì fatta speranza. Misia impie- 
gò questo intervallo nell’ ascoltare che 
cosa facesse il prigioniero , al cui scam- 
po ella erasi così generosamente dedi- 
cata. 

Lo udì camminare in lungo ed in lar- 
go per la sua stanza. Egli era assorto 
in meditazioni , certamente non conso- 
lanti , sul proprio stato , e sul destino 
che gli si preparava. Il romore fatto da 
esso nell’ aprire le sue valigie , avvertì 
Misiav«he egli stava per cambiarsi d’a- 
bito , o che si accignea forse a dar mi- 
glior ordine alle cose contenute nelle stesse 
valigie. Può credersi, che tale fazione 
ridonasse qualche serenità alla sua mente, 
perchè tornato a camminare , declamò 
un sonetto , zufolò una contraddanza , 
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canticchiò una sarabanda. Finalmente la 
molinarina ■ lo udì coricarsi sopra una 
specie di letto da campo iti preparato- 
gli j ed un successivo assoluto silenzio 
le fece conchiudere ch’ei si fosse addor- 
mentato. vd' * • 

Passò i r brevi momenti che le rima- 
nevano prima di porsi alla divisata im- 
presa , nel considerarla sótto i suoi varj 
aspetti. Appunto perchè pericolosissima, 
col solo pensare anticipatamente , ma con 
fermezza , ai rischi della medesima , po- 
teva studiare alle vie; di evitarli. L’amo- 
re e, la pietà , sentimenti sì poderosi nel 
cuor d’ una donna , si unirono nel suo , 
e il fecéro forte conti*’ ógni prospettiva 
di -traversie tjuai che si fossero. 

Sonò un’ora dopo la mezzanotte. Le 
sole due guardie del prigioniere non dor- 
mivano nella Torre | o se il cordoglio 
sbandiva anèhe il sonno dal letto della, 
povera Elspeth , e della buona Maria 
Averiel , queste erauo troppo assorte nei 
luttuosi loro pensieri , per non badare 
a Verun’ altra cosa. Mìsia aperse con ma- 
no tremante la porta che separava il suo 
stanzino dalla sala ove il cavaliere gia- 
cca , è per poco non abbandonò i con- 
cetti Ili viSamentiy allorché si trovò sola 
c'on lui in uba medesima "stanza. Ei dor- 
miva- ancora nel suò letto , ove si adagiò 
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tutto vestito. Non avendo coraggio di 
fisar gli occhi in lui , volse il capo da 
un’ altra Landa , e il tirò lievemente pel- 
le vesti a fine di risvegliarlo. Postosi 
a sedere sul letto, e avendola riconosciu- 
ta , mancò un istante eh’ ei non prorom- 
pesse in una esclamazione di sorpresa. 

Il timore deH’immineute pericolo la vin- 
se sopra ogni altro riguardo iu Misia , 
che si mise un dito alle lahhra per rac- 
comandare il silenzio al suo protetto 
e stendendo la mano verso la porta , gii 
lece comprendere che vi stavano le sen- 
tinelle. 

Sei- Piercy continuava a contemplare 
in atto di stupore la vezzosa giovinetta, 
che sì inopinatamente trovavasi dinanzi 
a lui. Il deboi lume della lucerna ch’ella 
avea portata con sé, prestava novelli vez- 
zi alle belle proporzioni di quella statu- 
ra , a quelle leggiadre chiome , a que’ li- 
neamenti spiranti grazia , a quella bian- 
chissima carnagione. Nè già poteva più 
rattenersi dall 1 indirigerle qualche frase 
ricercata ed allusiva alla circostanza 5 
ma Misia non gliene diede il tempo. 

« Io vengo , gli disse con sommessis- 
sima voce, per salvare la vostra "vita , 
posta in grave pericolo. Se avete qual- 
che cosa da rispondermi , fatelo che l’aria 
non senta. Stanno due uomini armali in 
sentinella alla porta. » 
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« O la più amabile fra quante mai 
furono molinare , ricevete le mie azioni 
di grazia per tanta vostra cortesia , ma 
niuno spavento vi prenda per riguardo 
alla mia sicurezza. Credetene la mia pa- 
rola 5 io non versai il vile liquor rosso 
scorrente per le vene del gioviu bifolco, 
la, cui morte mi viene apposta 5 nè quindi 
mi prendo fastidio delle conseguenze di 
una tale faccenda. » 

Con voce bassa , che serPiercy poteva 
intendere appena , Misia gli disse: « Affin- 
chè io possa meritare i vostri ringrazia- 
menti , ser cavaliere , v’ è d’ uopo se- 
guire i miei consigli. Odoardo ha fatto 
venir qui .moltissimi giovani del villag- 
gio , e fra questi ho riconosciuto anche 
Dan d’Iiowiet-Hirst e Ady d’Aikenshaw. 
Sono armati d’archi e di chiaverine , e 
appena giunti , ho udite le promesse che 
facevano ad Odoardo; prontissimi si mo- 
stravano a vendicare la morte d’Alberto , 
quand’ anche tutti i cappucci del mondo 
glielo volessero impedire. I vassalli , ai 
dì nostri , non operano che di loro testa, 
e T abate non si avventura a troppa re- 
sistenza per paura che divengano eretici, ^ 



tero. » 

« Di fatto , questa è una tentazione 
molto forte , e forse gli stessi monaci non 
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avrebbero poi tanto discaro Io spacciarsi 
di me , e mandarmi , mani e piedi le* 
gati , ai miei nemici , e, col sagrifìcarmi, 
strignere una duplice pace, co’ lor vas- 
salli , cioè, e coll’ Inghilterra. Attese le 
quali cose , mia vezzosa molinai-ina , do- 
vrò acconsentire che il più bello spirito 
dell’ anglica Corte si spogli dell’uso delle 
proprie mentali prerogative , per cedere 
agl’ impulsi dello spirito vostro ; e se voi 
pervenite a trarmi fuori da questo mise- 
rabil canile * i vostri vanti e la vostra 
avvenenza verranno per me divulgati sì 
fattamente , che la fornai-ina di Rataello 
d’ Urbino appaia a petto di voi una zin- 
gara. » 

« Tacete , vi prego. Se s 1 accorgono 
che non dormite , il mio disegno talli- 
sce ; è una grazia 



abbiano intesi e scoperti a quest' ora. » 
a L’ astro della notte non Ga più si- 
lenzioso di me. Se però , bella , e non 
rnen buona che bella , adorabile moli- 
narina, se però il vostro divisamento vi 
commette al menomo i’isc|iio , sarebbe cosa 
indegna di Piercy Shafton 1’ accettare i 
soccorsi che gli offerite. 

« Non pensate a me , replicò Misia , 
io non ho nulla da temere ; penserò. alla 
mia persona, quando vi vedrò fuori di 
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qui^ fuori di questo luogo , ove vi at- 
torniano rischi per ogni parte. Se volete 
prendere con voi qualche picciola porzio- 
ne de vostri arredi, non avete tempo da 

Nondimeno, il cavaliere ne perdè alcun 
< poco prima di potersi risolvere, a motivo 
della lotta mossa nell'animo di lui dalla ne- 
cessita, di salvare una porzione d’arredo 
s qoì sagnfizio di un’altra. Misia lasciò al- 
_le perplessità di « ser Sbafton quel tempo 
CQ1 abbisognava ella stessa per fare gli 
apparecchi della sua partenza : ma tor- 
nata addietro , e trovandolo ancora nel 

medesimo stato d’irresoluzione, le p re , 

mure di lei divennero più incalzanti, e 
r gli fece noto che conveniva o mettersi 
.tosto 4 cimento < o abbandonarne 1* idea . 
^olentissimo d cavaliere, pure sollecitato 
termmi , fece affrettatamente un 
fardello de suoi gioielli e d’alcune vesti 
^cpn muta espression di dolore riguar- 
dando per l’ultima Tolta le 8ue adorate 
-va jgie, S1 disse pronto a seguire i passi 
ultra-amabile conduttrice. 

* incamminò versò la porta della 
^stanza facendo cenno ai cavaliere dì se- 
guirJa e dopo avere estinta la lacerna , 
picchio leggermente due o tre vòlte al- 
1 uscio. Odoardo -udì «finalmente , e chiese 
cne si volesse dir qaesto. 
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« Parlate sotto voce , rispose Misia , 
o sveglierete il prigioniero. Sono io , son 
Misia. Voglio uscire. Voi altri m’avete 
chiusa qui dentro , e sono stata costretta 
ad aspettare che 1* Inglese s’ addormen- 
tasse. » ; . 

« Chiusa qui dentro? » rispose, preso 
da stupore , Odoardo. 

« Sì, ripigliò a dire la molinara, han- 
no chiusa questa stanza , intanto eh’ io 
stava nel gabinetto di Maria Avenel. » 

« Ebbene ! non potete voi rimanervi 
sino a domani , replicò Odoàrdo , giac- 
ché il caso ha portato così ? » 

« Che cosa dite ? rispose Misia , come 
persona il cui dilicato onore si trovasse 
offeso da un tale partito. Vorreste che 
io rimanessi qui un momento di più , 
quando posso uscirne senza che se ne 
accorga lo straniero ? Nè anche se do- 
vessero divenir miei tutti i dominj di S. 
Maria , non resterei un minuto in una 
stanza che mette in quella d’ uu uomo, 
finché sta in poter mio 1’ evitarlo. Per 
chi mi prendete voi ? La figlia del mu- 
gnaio flapper non è avvezza a mettere 
così in pericolo la sua riputazione. » 

« Ebbene! uscite dunque » disse Odo- 
ardo aprendo la porta. 

Oscurissima era la notte , nè alcun lu- 
me era posto alle scale , della qual cosa 



Misia s’ era assicurata anticipatamente 
guardando pel buco della serratura. U- 
scendo fuor della stanza , ella prese per 
un braccio Odoardo , come facendolo a 
fine di appoggiarsi , ma in sostanza , per 

y Shafton, 

, e teneu- 
scese pian 
ì chiedeva 
ad Odoardo , come avrebb 1 ella potuto 
fare per procacciarsi lume. 

« Non posso andarvene a cercare , 
Odoardo rispose , perchè nè voglio , nè 
devo abbandonare il mio posto 5 però tro- 
verete fuoco nel salone. » 

« Bene ! bene! soggiunse Misia. Farò 
così ; profitterò del seggiolone di vostra 
madre , e vi passerò seduta la notte. » 
Indi scendendo ella pure le scale , udì 
Odoardo che con grande accuratezza da- 
va due giravolte alla chiave d’ una pri-' 
gione già vóta di prigionieri. 

Giunta a piè della scala trovò quanto 
ella avea più a cuore , il cavaliere che 
stava in espeltazione della sua guida e 
consigliera. Raccomandatogli assoluto si- , 
lenzio , ser Piercy si sottomise ad un tal 
sagrifiz,io,e fu questa la prima volta in sua 
vita che si prestasse a tacere di buona 
grazia. Colla cautela di chi avesse a cam- 
minare sul diaccio , lo condusse in uno 



collocarsi fra esso e ser Pierc 
che la seguiva a piedi ignudi 
dosi in mano le scarpe j e di 
piano la scala intanto che Mi sii 
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, stanzino orbo, non serbato ad altro uso 
che a custodirvi le legne , e gli disse di 
mettersi dietro alle fascine , e aspettare 
ivi azientemenle ch’ella tornasse. 



asportatasi allora nel salone , Ove 
trovò un po’ di fuoco , accese una lucer- 
na, nè volendo, se 1* avesse sorpresa qual- 
cuno , parere di non aver faccende che la 
tenessero in piedi a tale ora , prese una 
rocca e si mise a filare. Faceasi a quando 
a quando alla finestra per vedere se sco- 
priva i primi raggi dell’ aurora , il cui 
ritorno erale necessario per compiere 
in ogni parte il suo divisamento. Ve- 
dendo finalmente un d'ebole splendore 
dalia parte di levante, giunse le mani 
ringraziando il cielo, e pregando la San- 
tissima Vergine a concederle protezione 
per mettere a fine l’impresa incominciata. 
Avendo pigliata la rocca per pochi istanti, 
balzò di spavento sentendo una mano che 
le percolerà la spalla, intantochè udiva 
una rozza voce parlarle in tali accenti; « Eb- 
bene! Misia del mulino s’è già posta al 
lavoro ! Oli ! Dio benedica que’ begli occhi 
che s’ aprono si di buon' ora $ ma voglio un 
bacio per cominciar bene la mia giornata.» 

Il galante che volgeale tal complimento, 
era Dan d’ Howlet-Hirst, il quale avendo 
aggiunto T atto alle parole , ne ebbe in com- 
pensa un solennissimo schiaffo, che , app li- 
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calo dalla vigorosa mano della molinara, 
avrebbe sconcertato un ganimede men forte 
di lui; ma egli lo ricevette colla disinvoltu- 
ra di un cascamorto di più nobile lega che 
avesse ricevuta una lieve percossa di ven- 
taglio. 

« Oh ! oh ! Misia nel tempo stesso gli 
disse: voi venite dunque di questa maniera 
a tormentar le ragazze in vece di far guar- 
dia al vostro prigioniero ? » \ 

« V’ingannate, o Misia; non era anche 
venuta la mia volta. Adesso sì, mi tocca dar 
la muta ad Odoardo , e se non fosse indi- 
scretezza vergognosa il lasciarlo più lungo 
tempo di sentinella , vi giuro bene che non 
abbandonerei questo luogo da qui a un 
paio d’ore. » 

« Già avrete tutto il tempo di vedermi, 
e ora siete obbligato in Coscienza a solle- 
vare il povero Odoardo , che ha passata , 
tutta la notte alla porta del prigioniero , e 
deve avere bisogno assai di dormire. » 

« Conviene però che io ti dia un altro 
bacio. » - 

Ma la moHtìSrastava all’ èrta , e resistè 
in Un modo tanto lignificante, che il rustia 
co xerbiào , nótt ‘senza maledire il rubestò 
umore della ninfa, si tolse di lì per andare 
à dar la muta al compagno. Misia si trasse 
nuovamente al pfè della scala, é lo udì par- 
lare un istante con Odoardo, il quale si riti- 
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rò lasciando all’amico la guardia del pri- ' 
gioniero, o per meglio dire della stanza 
entro cui nessuno trovavasi. 

Misia aspettò il crepuscolo per ese- 
guire quanto le rimaneva da farsi a com- 
pimento de’ suoi disegni ; ed allora andò 
a trovare la nuova sentinella, chieden-- 
dole le chiavi delle due porte della Tor- 
re, e l’ultima dèi cortile. 

« Per che farne? » le chiese l’uomo 
di guardia. 

« Per mungèr le vacche e condurle al 
pascolo. Volete che rimangano tutta la 
mattina chiuse dentro la stalla ? Non con- 
siderate che questa pevera famiglia im- 
mersa nel dolore, dee pensare ad altre 
cose? Chi è qui fuor della custode del 
pollaio e di me , che possiamo prenderci 
cura di tali faccende? » 

« E dov’ è la custode del pollaio ? >i 
« Sta in cucina aspettandomi. » 

« Ebbene , eccoti le chiavi , bella Mi- 
sia del molino. » 

« Grazie , Dan ! » rispose la molinara, 
e in meu d 1 un lampo fu a pie’ della scala. 

Correre allo stanzino orbo, imbacuc- 
care il cavaliere con una gonnella , un 
corsaletto , una cuffia da fantesca, arnesi 
tutti di cui l’avveduta molinara s’era mu- 
nita , fu l’opera d’altro istante ; dopo di 
che fattasi seguire dall’ immascherato ca- 
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caliere , aperse le due porte della Torre, 
premurosissima a mano a mano di tor- 
narle a chiudere , e di far girar due 
volte ogni chiave. S’avviò poscia alla stalla 
posta in un angolo del cortile, non senza 
dovere rispondere alle rimostranze fat- 
tele da ser Piercy sul danno che derivare 
potea da simile indugio. 

« Bella e generosa molinarina , non sa- 
rebbe forse meglio aprir d’ un balzo la 
porta del cortile , e partire di qui alla 
presta, come una coppia di gabbiani che 
cerca sulle alture delle rupi un antro pro- 
pizio ove ripararsi dalla tempesta? » 

« Conviene far uscire le vaccne al pasco- 
lo , rispose Misia. Non voglio che il be- 
stiame della povera vedova digiuni tutta 
mattina ; perchè ho ordinate le cose in 
modo che quei di casa non potranno far sì 

f >resto ad inseguirci. Oltreché, ser cava- 
iere, voi avete bisogno del vostro ca- 
vallo , le cui gambe ne presteranno buon 
servigio per allontanarci più presto, e ne 
faranno riguadagnare, credetelo, un po’ di 
tempo perduto a tal uopo. » 

Aprendo allora la stalla , ne fece uscire 
le vacche , intantochè il cavaliere mettea 
la sella al suo palafreno. Indi si trasportò 
ad aprire la porta del cortile , e volea 
impiegare il tempo che le mandrie entra- 
vano nella valle per muuirsi ella ancora 
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del proprio cavallo. Ma tutte le ridette 
fazioni non poteano essere eseguile senza 
far qualche strepito, che giunse all’ orec- 
chio vigile di Odoardo. Postosi questi ad 
una finestra , domandò che cosa fosse un 
tale fracasso. » 

Misia non ismarrendo un istante, ri- 
spose che facea uscire le vacche al pa- 
scolo, quella essendone l’ora- 

« Oh quanto vi sono grato, mia buo- 
na Misia! Odoardo soggiunse. Ma e quale 
altra donna avete con voi? » 

Misia slava per rispondere ; ma non glie- 
ne lasciò il tempo ser Piercy , avido di 
cooperare egli stesso in qualche modo 
alla grande opera delia sua liberazione, 
e così esclamò: a Giovine bucolico, son 
io quella persona, a cui la rispettabilis- 
sima vostra genitrice ba affidata la cura 
di tutte le belle Io della sua mandria. » 

« Inferno e furie! gridò Odoardo. È 
Piercy Shafton. Tradimento! Tradimento! 
Su presto! Dan! Martino! Ady! Gaspe- 
ro! Il briccone sta per fuggire dalle no- 
stre mani. » 

« A cavallo, a cavallo! » gridava nel 
tempo stesso Misia ; e saltò in groppa 
dietro al cavaliere che già erasi posto in 
arcione- 

Odoardo corse in traccia d’una" bale- 
stra, e vibrò contra i fuggitivi un dar- 
II Monastero T. IV. 2 
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do che Misia udì fischiarsi alle orecchie. 

« Avanti , avanti , ser cavaliere ! gridò. 
Un secondo colpo non andrà forse fal- 
lito, e se fosse stato un Alberto che aves- 
se scoccato il primo , non marciavamo 
innanzi di più. » 

Ser Piercy spronò i fianchi del suo cor- 
ridore , che lanciandosi per mezzo alla 
mandria , si trovò tostamente a’piéd.i della 
collina sulla cui cima torreggiava il ca- 
stello. Entrando allor nella valle, nè sbi- 
gottito dal doppio incarico quel nobile 
animale, continuò il suo galoppo , sin- 
ché i fuggitivi si trovasséro in luogo d’on- 
de nemmeno udir potessero le grida ché 
si mandavano dalla torre di Glendearg. 

In cotal guisa per due bande diverse 
fuggivano due uomini , ciascuno de’ quali 
veniva accusato di essere 1’ uccisore del- 
1’ altro. 

\ . \ > ; :->*>< d 3 3* • *? . 
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CAPITOLO IL 



c Lasciarmi ! Alii ! se nudrisse in petto alma si ria 
» Qual donzella imprudente fidarsi ad uom potria?» 

I due Nobili Congiunti. 
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l cavaliere fé’ mantenere, quanto lo per- 
metteva la natura di quel cammino , il 
galoppo al suo cavallo, finché egli e la 
molinara fossero usciti fuor della piccio- 
la valle di Glendearg , per entrare nel- 
l'altra, bagnata dalle limpide acque del 
fiume Tweed, che già i nostri viaggia- 
tori a sé dinanzi vedevano. Sorgea sul- 
l 1 altra riva il monastero di S. Maria y 
le torri e i campanili del quale riflet- 
tevano appena i primi raggi del sol na- 
scente, tanto alte, erano le montagne che 
d’ ogni intorno lo circondavano. 

Voltosi a sinistra ser Piercy, continua- 
va a seguire la riva settentrionale del fiu- 
me , e giunse finalmente alla pescaia , par- 
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(e , alcuni anni addietro , essenziale di 
scena alla spedizione acquatica del padre 
sagrestano. • > -f ' ■ - ' / 

11 cavaliere , fornito <Pon certo spirito 
die non abbracciava' piu d’ un’ idea in 
uua volta, erasi sempre innoltrato senza 
pensar troppo qual sarebbe stala la meta 
del suo cammino. Nondimeno la vista 
dell' Abbazia gli ricordò che viaggiava 
sópra un terreno pericoloso , e che non 
potea far troppo presto ad allontanar- 
sene. Pensò anche allo stalo della sua li- 
beratrice , perchè egli era tutt’ altro che 
uomo ingrato , nè un disordinato amor 
di sè stesso accecavalo ; e in quel mo- 
mento appunto la udì singhiozzare., men- 
tre il proprio capo alle spalle appoggia- 
tagli... 'ili!» 

« Che avete dunque, generosa mia moli- 

uariha? Avvi cosa alcuna che Piercy Shaf- 
tón possa operare, per dar prova di gra- 
titudine alla sua bella liberatrice? » 

! Misia non rispose, e solamente stese 
. la mano verso T altra sponda del fiume, 
senza osare portarvi lo sguardo. 
i a- Spiegatevi più chiaro , amabile don- 
zella , il cavalier risoggiunse , perchè vi 
protesto non intendere io quel che vo- 
gliate esprimermi con tal gesta del vo- 
stro leggiadrissimo braccio. » 

•# Quella U è la casa di mio padre» 
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rispos’ ella con voce che le lagrime in-< 
terrompevano. 

« E io aveva la scortesia di vallonta- 
narvi dalla vostra abitazione ? (• sciamò 
ser Piercy , ingannandosi sul vero mo- 
tivo de’ pianti di questa giovine ). Ma- 
ladetta sia 1’ ora in cui Piercy Shafton, 
per troppa cura della propria salvezza, 
dimenticherà quanto debbe a una don- 
na, e alla sua benefattrice massimamente! 
Scendete dunque , vezzosissima molina* 
rina , se però non amaste meglio ch'io 
medesimo vi riconducessi al mulino di 
vostro padre: alia qual cosa io son pron- 
to, a rischio di affrontare lo sdegno di 
tutti i mugnai e monaci dell’Universo.» 

Soffocò Misia i proprj singhiozzi , e 
giunse nou senza difficoltà , a far com- 
prendere alla sua guida che preferiva lo 
smontar da cavallo. Ser Piercy avea in 
troppa venerazione il bel sesso per non 
credere che vi fosse una' donna sola irii- 
meritevole delle attenzioni le più riguar- 
dose d’ un cavaliere $ la qual considera- 
zione avrebbe potuto in lui indipendèn- 
temente dalla gratitudine che alla moli- 
narina sua professava 5 laonde balzò da 
cavallo , e si prese fra le braccia la me- 
schina giovane che sempre piangeva. Po- 
sta una volta a terra , parve incapace 
di reggersi da sè medesima , perchè ap- 
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poggiavasi di peso ai traccio del cava- 
liere , quasi non sapendo nè quel che 
facesse , nè quello che si dovesse fare. 
Condottala verso un salcio piangente che 
creseea in riva al fiume , 1’ adagiò in 
sull’ erba fervorosamente pregandola a 
moderare tanta afflizione. « Siatene cer- 
ta , generosa mia liberatrice, Piercy Shaf- 
ton avrebbe creduto comperare a trop- 
po caro prezzo il servigio che gli avete 
prestato , coll’ immaginare soltanto che 
tante lagrime vi costerebbe. Svelatemi la 
cagione del vostro cordoglio , e se valgo 
in qualche modo a dissiparlo profittate 
de’ vostri diritti. Voi ne avete acquistati 
a bastanza sopra di ine, onde io obbe- 
disca ai vostri comandameuti , come se 
mi venissero da una regina. Parlale dun- 
que , amabile moiinariua. Quali ordini 
vi piace impone a colui che è vostro 
debitore ad un tempo e campione? Parlate. 
Qual cosa mi prescrivete ? » 

« Fuggir subito e mettervi in salvo » 
rispose Misia , facendo anche uno sfor- 
zo per pronunziare queste poche parole. 

« Ma io non posso abbandonarvi , ri- 
spose il cavaliere , se prima non vi la- 
scio un pegno , che in voi risvegli la mia 
ricordanza. » 

Se le lagrime le avessero dato luogo a 
parlare , potea rispondergli , e con veri- 
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tà , che per ricordarsi di lui nou le fa-, 
cea mestieri d’ un pegno. 

« Piercy Shafton , continuava l’altro , 
non è ricco j ma almeno questa catena lo 
provi non ingrato alla sua benefattrice. » 
Nel medesimo tempo sì levò dal collo 
la preziosa catena , da-noi già altrove de- 
scritta , ponendola fra le mani della po- 
vera giovine, la quale nè faccettò., nè 
la ricusò , poiché trovandosi in preda a 
dolorosissime sensazioni , era appena con- 
sapevole a sè medesima de’ proprj atti. 

<* Noi ci rivedremo, soggiunse scr Pier- 
cy ; lo spero almeno-, ma tergi il, pianto, 
e rasserena il tuo bel ciglio, amabile mo- 
linarina , se è ver che mi ami. » 

Per vero dire , il cavaliere pronunziò 

? ruesta frase senza attribuirle un signi- 
icato che dovesse portar conseguenza , 
ma altrimenti sonò alle orecchie di Mi- 
sia. Élla rasciugò le lagrime , e allor- 
quando ser Piercy , con cortesia caval- 
leresca , si abbassò per abbracciarla da 
lei congedandosi , ella si alzò dal suolo 
per ricevere in atto più rispettoso questa 
affettuosa dimostrazione dal cavaliere. Ser 
Piercy Shafton rimontò allora a cavallo, 
ma appena fatti alcuni passi , o curio- 
sità lo movèsse , od altro più incalzante 
sentimento , si volse e vide la figlia del 
mugnaio appoggiata contra il salcio sotto 
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di cui l 1 aveva lasciala , immotile , co- 
gli occhi conversi in lui e lenendo sem- 
pre sospesa ad una mano la catena in 
quel modo che fu collocala dal donato- 
re 7 nè dando segno di farle attenzione. 

Allora soltanto il cavaliere concepì 
forti sospetti sullo stato del cuore di Mi- 
sia , e sui motivi che ne aveano regolata 
la condotta. I ganimedi di que’ giorni , 
disinteressati , e forniti oltre ogni dire 
d’animo elevato e nobile , anche in mez- 
zo alle loro leggerezze, non pensavano an- 
cora ad invilire sè medesimi col privare 
della loro innocenza e della loro virtù le 
belle abitatrici de’ campi. Il compagno 
d ’Astropkel , il fiore delle giostre di Peli - 
eia , era tanto lontano dall’ immaginarsi 
che le sue grazie e i suoi eloquenti di- 
scorsi avessero potuto conquistare il cuore 
di Misia , quanto il sarebbe la più vez- 
zosa fra le dame poste in un de’ primi 
palchi all’opera , dal credere di poter coi 
suoi vezzi far breccia nell’animo di uno 
scrivano di curiale seduto modestamente 
nella platea. Più d’uno, in simile occasio- 
ne , avrebbe presa la cosa con quella che 
chiamasi disinvoltura , e lasciato che il 
tempo sanasse la passione concetta dalla 
povera molinara j ma ser Piercy sentiva 
troppo quali obbligazioni le avesse per 
comportarsi così j oltreché) lo seduceva 
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f T idea di questo trionfo ottenutosi dal 
suo merito ; quindi * non però senza pro- 
vare qualche imbarazzo > tornò addietro^ 
e in uu istante le fu vicino* 

La modestia e la timidezza della gio- 
vane non impedirono eh 1 ella non desse 
alcuni segni di contento in rivederselo 
a lato ; e la tradirono soprattutto un 
lampo di gioia che le sfavillò sugli oc- 
chi in mezzo alle lagrime; e una man 
carezzevole da lei stesa, quasi a propria 
non saputa, sul collo del palafreno che 
Tamato cavaliere riconducevale. 

« Qual cosa rimane eh’ io possa fare 
per voi, o tenera molinarina, le chiese ser 
Piercy Shafton, titubando egli stesso e ar- 
rossendo; perchè, sia detto a gloria del 
secolo di Elisabetta , i cortigiani di que- 
sta regina coprivano più di acciaro il petto 
che di bronzo il volto, e in mezzo alle 
loro vanità, conservavano ancora la mo- 
ribonda fiamma della primiera cavalleria , 
che inspirava un giorno il leggiadro ca- 
valiere di Chamer ~ . v ; >; 

« Di donzella ài par modesto, v 

V 't ' ' ' 

Arrossì parimente Misia che lenea gli 
occhi fisi sul suolo ; nè dal suo imba- 
razzo riavevasi ser Piercy. « Vi fa timore 
il tornar sola a casa vostra , mia soave 
molinarina ? Bramate ch’io colà v 1 accom- 
pagni ?» ** 
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« Oimè ! ( ella rispose, scoloratesi le 
■vermiglie rose che le ornavano, un istante 
prima , le guance ) non m’è più lecita la 
speranza di riveder la casa di mio pa- 
tire. » 

« Che sarebbe a dire? soggiunse Ser 
Piercy. Se è distante appena due passi 
di qui! » 

« Ah ! non ho più nè padre , nè casa , 
rispose Misia ; mio padre è un servo 
fedele dell’abbazia: io ho ofieso l’abate^ 
mio padre mi ucciderà, se ancora mi la- 
scio vedere da lui. » 

« Chi oserebbe alcuna cosa contro di 
voi? Io vi giuro per l’onore e per la 
cavalleria , che se vien toccato un capello 
solo del vostro capo, le truppe di m»o 
cugino, il conte di Nortumberlandi?, spia- 
neranno il Monastero , e in tal modo che 
un cavallo scorrerà in lungo e in lar- 
go il terreno senza intoppare in una 
pietra soltanto. Riprendete pertanto co- 
raggio, o bella Misin&tt , cne d ora in 

f >oi unicamente Misinda pretendo appel- 
arvi, e tenetevi a mente-, voi avete pre- 
stato servigio ad un uomo che saprà di- 
fendervi contra qual si sia insulto. » 
Detto le quali parole, scese da cavallo, 
e animato dal fuoco con cui avevaie pro- 
nunziate , prese la mano della giovine , 
la strinse senza ch’ella s’avvisasse resi- 
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stere, e gli ferirono il guardo due occhi 
néri che il contemplavano con una espres- 
sione, il cui signitìcato sarebbe stato in- 
telligibile anche ad uomo molto meno di 
ser Piercy persuaso de 1 proprj meriti ; due 
guance alle quali un raggio .di speranza 
avea restituiti i lor primitivi colori j due 
labbra simili a rose che si schiudessero 
allora , e che, separati dall’ ansietà del- 
l'espettazione , lasciarono vedere due file 
di bellissime perlai oggetti tutti di peri- 
glioso riguardo al nostro ser Shafton> il 
quale dopo avere nuovamente , ma in- 
stando meno, offerto alla sua bella Mi- 
sinda il braccio per ricondurla alla casa 
paterna, le propose finalmente seguirlo ; 
« sintanto almeno, egli aggiunse, ch’io 
possa collocarvi in luogo ove possiate star- 
vi con sicurezza. » 

Non rispose Misia ; ma tingendosi di 
un rossore che manifestava e la soddisfa- 
zione nata in lei da tale proposta , ed an- 
che il pudore che al primo sentimento 
si frammette, mostrossi finalmente pron- 
ta ad accettare il partitole assicuratasi 
meglio sotto il braccio il suo picciol 
fardello, s’avvicinò il cavallo per collo - 
carvisi sulla groppa. « E che devo fare di 
questo arnese ? » domandò al cavaliere 
mostrandogli la catena che ne avea rice- 
vuta, e alla quale fino a tal momento 
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non sembrava avesse fatta attenzione* 

« Conservarla per mio amore, bella 
Misinda. » 

« Oh no! riprese a dire in tuono di- 
gnitoso la giovine 5 le donzelle del mio 
paese non ricevono tai donativi dalle 
persone poste in maggior grado di esse j 
poi non abbisogno d 1 alcuna cosa per ri- 
cordarmi di questa giornata. » 

Ser Piercy replicò più volle , e con 
forza , le istanze affinchè la molinara ac- 
cettasse , ma trovò impossibile lo smo- 
verla dalla sua risoluzione. Temea for- 
se , ricevendo un compenso del servigio 

f >restato al cavaliere , suscitare in esso 
’ idea di essersi così comportata per fin 
mercenario. Fu però posto raccordo,, 
eh’ ella custodirebbe nelle proprie scar- 
selle quella catena , onde non divenisse 
fatai contrassegno di riconoscimento , se 
il cavaliere l’avesse portata al collo. 

Continuarono pertanto a viaggiare in 
buona intelligenza , e ser Piercy studia- 
vasi di far sembrare meno increscevole 
il tempo alla bella Misinda , narrandole 
nel suo ordinario stile le storielle della 
Corte di Fetida , e comunque ella non 
intendesse la decima parte delle cose che 
il cavaliere andava dicendo , lo ascoltava 
però colla massima attenzione. Essa lo 
ammirava col lume della Fede , come ac- 
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cade talora ad altre donne avvenenti , 
che non sono la molinara , ma che sfi 
trovanojvicine ad un amante più insrulto 
di esse. Quando a ser Piercy , egli era al 
giusto in mezzo al proprio elemento, e 
orgoglioso dell 1 attenzione e dell’ appro- 
vazione della sua uditrice , si lanciò a 
piene vele nell 1 oceano dell’ eufulsmo il 
più stravagante ed oscuro. 

Così trascorsero la mattina , finché , 
sul far del meriggio, pervennero alla riva 
di un picciolo fiume , presso cui scor- 
geasi un antico castello baronale cinto 
di grandi alberi. Di lì a poca distanza 
era un villaggio composto di case qua 
e là sparse, giusta l'usanza di que 1 tem- 
pi , e in mezzo a questo sorgeva una 
chiesa. 

« Conosco questo villaggio , allora dis- 
se Misia $ vi sono due osterie, e la più 
trista di esse sarà nondimeno quella che 
ne conviene meglio , perchè separata dal 
rimanente del luogo abitato. Poi ne co- 
nosco il padrone , che ha comprato spesse 
yolte farina da mio padre. » ' . . 

Oh come questa sgraziata frase venne 
a contrattempo in mezzo alle sublimi idee 
che teneauo la mente di ser Piercy ! Ei 
cominciava già a sentire altissima stima 
per la sua compagna di viaggio , e, com- 
preso da ineffabile giubilo per 1' atteu- 
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zione che questa prestava ai suoi det$i, 
dimenticava quasi npn appartener ella a 
quelle donne di primo ordine delle quali 
ei raccontava le storie. Bastarono quelle 
poche parole a suscitargli nell 1 animo la 
fatai ricordanza del Lasso legnaggio onde 
usciva la sua ascolta trice. Nulla però 
egli disse a tal proposito j e di fatto che 
dir potea ? Non era ella cosa naturale 
che la figlia di un mugnaio conoscesse 
gl osti/ cui il padre suo vendea la fa- 
rina. La sola cosa qui sorprendente si 
era il complesso di circostanze che avea 
dato una figlia di sì ahbietli natali , qual 
guida e compagna in quella marnerà, a ser 
Piercy Shafton, cugino del conte di Nor- 
tumberlandia , e distinto col predicato di 
cugino, anche dai principi e dai monar- 
chi (i). Gli era naturalissima cosa che 
un tal uomo riguardasse come macchiata 
la sua diguità dal correre il paese aven- 
dosi in groppa la figlia di un mugnaio ; 
e questa affliggente considerazione prenda- 
gli L'animo all’ atto che s’arrestarono alla 
porta della picciola osteria. 

Ma Misia , intelligente sempre ed ac- 



(i) Proellard racconta clie.il re di Francia chiamava 
cugino un conte di Nortumberlandia , uscito della 
famiglia dei Piercy,, 
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corta , gli risparmiò il dispiacere di do- 
ver comparire agli occhi altrui sotto aspet- 
to alla dignità di lui meno addicevole. 
Scesa con lestezza da cavallo, si fece su- 
bito incontro all’ostiere che in quell'atto 
era corso alla porta , a hocca aperta per 
Ja maraviglia di vedersi capitare un uomo 
di sì alto conto, qual le apparenze indi- 
cavano il cavaliere; e gl’ improvvisò un 
racconto sì intrecciato ai variati avveni- 
menti , che ser Piercy , il cui Jfqrte non 
era 1* immaginazione, ebbe a rimanerne 
sbalordito. Egli era dunque , giusta le 
spiegazioni che Misia diede all* alber- 
gatore, un gran Signor^ inglese che dal 
monastero di S. Maria si trasferiva alla 
corte di Scozia ; ella , Misia , avea ri- 
cevuto ordine di scortarlo lungo la stra- 
da; Ball, cavallo della stessa Misia, si 
impiantò a mezzo il cammino , stanco per 
molto grano che avea trasportato al mu- 
lino il dì innanzi ; le convenne lasciarlo 
pascolare nel parco di Tasker vicino a 
Grippie Gross , perchè già questo pala- 
freno non andava più innanzi della mo- 
glie di Lot , poiché fu trasformata in una 
statua di sale. Vistosi ciò dal cavaliere, 
specchio di cortesia , le permise salire 
in groppa dietro di lui; fu poi opera di 
essa che il cavaliere preferisse quella 
osteria all’ altra di Pietro. Peddy , uomo 
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insoffribile pef la sua superbia. Racco- 
mandò finalmente all 1 ostiere che allestis- 
se quanto di buono e di meglio trova- 
tasi avere , e grande essendo nel cava- 
liere la premura di ripartire , si offerse 
a prestar mano alla cucina ella stessa. 

Tutte le ridette cose vennero spaccia- 
te con tanta leggiadria , che non cadde 
in mente dell' ostiero il menomo dubbio 
sulla loro veracità. Fatto condurre nella 
stalla il palafreno, assegnò rispettosamente 
all’ospite la più bella sala di quell 1 oste- 
ria. Intanto la solerte ed ufiziosa moli- 
nara , poneva ogni cura a preparare il 
pranzo , ad allestire la tavola , a fare in 
somma quanti apparecchi la sua esperien- 
za suggerivate necessari, affinchè il ca- 
valiere non mancasse di nulla. Ma que- 
sti l 1 avrebbe volentieri dispensata dal 
prendersi tali brighe, perchè, comun- 
que allettato dall’idea di essere scopo a 
tante sollecitudini della donzella , gli era 
penoso il veder Misinda frammettersi in 
così abbietti ufizj, e comportarsi come 
persona ai medesimi accostumata. A tal 
sensazione molesta mescolavasi però qual- 
che diletto nato dal contemplare la gra- 
zia , onde a queste faccende , benché ser- 
vili , ella prestavasi. Allora , ser Piercy 
trasformava colla sua fantasia l 1 oscura 
stanza di un miserabile ostello in un 
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elegante gabinetto , ove una fata , o per 
lo meno un’ arcade pastorella adoperasse 
tutte le armi dei suoi vezzi contra il cuore 
d’un cavaliere che i destini serbavano a 
più alti pensamenti e a più luminoso con- 
nubio. 

Leggiadria ed agilità spiccavano nella 
mulinara o stendesse sulla picciola tavola 
rotonda una tovaglia bianca al par dèlia 
neve , o vi ponesse un cappone in fret- 
ta arrostito e un fiasco di vin di Bordò; 
e comunque tai grazie per lor natura 
fossero di genere plebeo , eccitavano for- 
tissime commozioni nell’animo del cava- 
liere ad ogni suo volger d’ occhio sull’o- 
peroso ministro. E per vero dire tanta 
snellezza e vivacità, quella sveltezza di 
statura, quella splendente candidezza di 
- braccia e mani , 1’ espressione di quelle 
vaghe pupille^gnor fise in Shafton, quan- 
d’egli riguardava altrove , g preste ad 
abbassarsi ogni qual volta si scontravano 
in quelle del cavaliere , le prestavano tale 
amabilità cui difficile era il resistere. Ol- 
treché tante dimostrazioni d'affetto e un 
contegno si dilicato nel manifestarlo , ag- 
giunte a non minori prove jd’ intelligen- 
za e di coraggio , contribuivano ad ab- 
bellir que’ servigi e ad indurre il cava- 
liere nella persuasione 
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« Che una dea scesa dal cielo ,, 

» Dallo strai d’amor ferita, 
t » Per accorrergli in aita ’l '* , ' i 

» S’ ascondesse in mortai velo. » 

Veniva poi a turbare tali immagini con- 
fortatrici la considerazione che forse que- 
ste premure non erano suggerite alla don- 
zella da quell 1 affettuosa sollecitudine on- 
de a persona amata prestinai servigio sì 
volentieri , e dovessero piuttosto riguar- 
darsi come effetto di consuetudine con- 
tratta dalla figlia del mugnaio , che fosse 
avvezza a farne altrettanto con qualche 
facoltoso campagnuolo ogni volta che le 
portava grano al mulino. Allora la va- 
nità imponeva silenzio all’amore. 

In mezzo a sì fatto contrasto d'affet- 
ti , non dimenticò nulla ostante ser Pier- 
cj di sollecitare quella che ne era lo 
scopo , a sedersegli vicino a mensa , e a 

f irofittar secolui dell’ imbandigione che 
e mani di essa avevano preparala. Egli 
aspettavasi che tal sua offerta sarebbe 
stata accolta , forse con timidità , ma cer- 
tamente con dimostrazioni di gratitu- 
dine. Oh come rimase stupito in udire 
il rifiuto fermo e risoluto di Misia! venne 
però dalla giovine pronunziato con termini 
sì rispettosi, che il cavaliere non seppe se 
dovesse aggradirlo, o prenderne sdegno. 
Misia che uscì fuor della stanza in quel 
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momento medesimo, gli lasciò libero il 
campo di discutere, se il volea, su tal pun- 
to importante, e difficile da chiarirsi, quan- 
d’anche ve ne fosse stata la necessità. Ma 
poiché questa non v'era di sorte alcuna, 
pensò ad altra cosa, hehhe-alcuni sorsi di 
vin di Bordò, e cantò alcune strofe d’una 
cauzone del divino Astrophel. Ma nè il 
Bordò, nè ser Filippo Sydney poterono 
sbandir dal suo spirito l’ amabile rnoli- 
narina , nè fu privo per lui d’impaccio 
l’ esame ch’ei fece dello stato io cui trova- 
vansi egli ed essa scambievolmente. Per 
buona sorte, gli usi di que’ giorni andava- „ 
no d'accordo, e già il facemmo osservare, 
colla generosità naturale di ser Piercy, il 
quale avrebbe riguardato come un peccato 
mortale contra la galanteria , e la cavalleria - 
e la morale , l’abusar dei vantaggi offerti- 
gli dalla fiducia che una povera giovine 
inesperta in lui riponea , e rendere si cat- 
tivo guiderdone ai servigi che ne avea ri- 
cevuti. Per un dovere ai giustizia verso 
ser Piecy, ne è d’uopo dire, che sì scon- 
venevole idea non gli si affacciò mai al- 
la mente, e avrebbe, non è da dubitar- 
sene , posta in opera tutta la scienza delle 
imbroccate , delle stoccate , de* rovesci di 
punta , e di tutti i misteri della scherma 
in cui l’iniziò Vincenzo Saviola, contra 
chiunque soltanto lo avesse sospettato ca- 
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pace di un tale obbrobrio. Ma finalmente 
poi sentiva anch’ei d’essere uomo e pre- 
vedeva molte circostanze, che nel durare 
di questo viaggio a solo a solo poleano 
tendere agguati alla sua virtù e offerir 
pascolo alla maldicenza. In oltre, scemo 
anziché no e cortigiano, temeva avventu- 
rarsi ad una comparsa ridicola viaggiando 
colla figliuola d’un mugnaio in groppa al 
cavallo j la qual cosa e potea dar origine a 
sospetti non onorevoli per alcuno dei due, 
e far lui scopo di motteggi ch’ei temea 
sopra d’ ogn’ altro danno. 

« Oh potesse, ei concluse , senza nuo- 
cere alla pace e al’ 



narina , oh potesse accadere che ciascun 
di noi prendesse disgiuntamente il corso 
impostogli dalla natura ! nella guisa me- 
desima che si vede l’ ardimentosa fregata 
cercare a tulle vele mari lontani , mentre 
1’ umil barchetta osa appena perder di 
vista la sponda. » 

Formato appena un tal voto , lo vide 
esaudito , perchè 1’ ostiere essendo venuto 
ad annunziargli , che il suo cavallo era 
sellato , imbrigliato e pronto alla parten- 
za , il cavaliere gli chiese: Ov’ è la.... 
la madamigella .... vale a dire quella gio- 
vine ? » 

« Misia Happer ! soggiunse l’ ostiere: 
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è già andata ; e m’ ha lasciata commis- 
sione di dirvi , che da qui a Edimburgo 
non potete sbagliare il cammino ; basta 
vi teniate sempre alla strada maestra che 
non ha più d' un ramo. » 

Ella è cosa rara che noi vediamo esau- 
diti i nostri voti appena formati 5 e for- 
se è questo uno fra i saggi decreti della 
Providenza , il negarne sovente que’doni 
cui ci mostreremmo ingrati nell’atto me- 
desimo di ottenerli, ed è certamente quan- 
to ora accadde in ordine a ser Shafton , 
il quale tosto che udì la sparizione del- 
la molinarina , per poco non mandò 
un 1 esclamazione di sorpresa e scontento, 
«esclamazione però soffocata dalla pruden- 
za ; e soltanto non potè starsi dal chier 
dere con vivacità ove fosse andata , e 
quando partita. 

« Ov’ è andata ? replicò l’ostiere guar- 
dando ammirato ser Shafton. A casa di 
suo padre sicuramente, È partita dopo 
aver dato l’ ordine di sellare il cavallo 
di vostro Onore , e dopo averlo veduto 
mangiare la biada ; sul qual secondo ar- 
ticolo poteva fidarsi di me; ma i mu- 
gnai crédono tutti ladri al pari di loro : 
a quest’ ora sarà lontana tre miglia di 
qui. » 

« Partita ! ( pensò il cavaliere facendo 
due 0 tre volte a grandi passi il giro 
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della sala ). Partita ! Ebbene! Così sia ! 
Lo starsi meco non polea che nuocere alla 
sua fama 5 lo starmi seco nou potea gio- 
vare al mio onore. — Per altro non avrei 
creduto che mi lasciasse con tanta faci- 
lità. — Eh! adesso starà ridendo con qual- 
che contadino che avrà incontrato , e la 
mia bella Catena le servirà di dote. Oh! 
questo è giusto. Fosse anche dieci volte 
più preziosa, non l’ha forse ben meritata? 
PiercyShafton, ti dorrebbe egli mai d’ave- 
re fatto alla tua liberatrice un dono , da 
lei comperato a così caro costo? L’aria 
di questo clima settentrionale avrebbe ap- 
passito il fiore della tua generosità, come, 
a quanto dicono , appassisce quello del 
gelso ? — Però , io non credeva che que- 
sta nostra separazione potesse accadere 
con tanta facilità! Orsù! Non ci pen- 
siamo altro. » Ordinò poscia all’ ostiere 
di condurgli, il palafreno alla porta , ma 
» che prima gli facesse noto qual debito 

avea nell’osteria. 

L’ osti ero non gli rispose immediata- 
mente , e sarebbesi detto che a sua volta 
avesse 1' animo assorto in qualche discus- 
sione. Probabilmente egli stava interro- 
gando la propria coscienza , se essa avreb- 
be potuto sopportare il carico d’uta dop- 
pio pagamento. Questa per verità gli ri- 
spose negativatnehte , ma non senza titu- 
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hazione , perchè molto tempo vi volle 
prima eh* ei volgesse al forestiere tai detti : 
« Non dirò già una bugia-, nè posso ne- 
gare che il conto è pagato. Se però vo- 
stro Onore vuol lasciarne qualche cosa 
per bere... » 

« Come ? Il conto pagato ! e di grazia 
da chi ? » 

« Da Misia Happer , se ho da' dire la 
verità ( rispose l’onesto ostiere , che, così 
favellando , provava tali angosce quali 
avrebbe dovuto provarle nel dire una 
menzogna ). Ella mi ha pagato col danaro 
consegnatole dall’ abate per le spese del 
vostro viaggio. Non son io già uno di que- 
gli uomini temerarj ....Dio mi guardi dal 
voler mettere a contribuzione indebita i 
nobili signori che mi fanno grazia di di- 
scendere alla mia osteria ! se però piace 
alla generosità di vostro Onore .... » 

Ser Piercy tagliò corto il filo di tale 
aringa mettendo fra le mani dell’ òste una 
moneta , che a que’ giorni chiamavasi 
Rosa Nobile , e che era probabilmente 
quanto pagava il conto lina seconda vol- 
ta. L’ ostiero fu sì commosso da tale atto 
di liberalità , che corse a spillare la mi- 
glior botte della sua cantina per offerir- 
gli il bicchier della staffa , senza nem- 
men ricordarsi di chiederne il pagamento. 

Il cavaliere montò a cavallo prendendo 
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la via di tramontana , e innoltrandosi 
per mezzo ad una strada , che , comun- 
que di gran lunga diversa dalle odierne 
strade maestre , era assai battuta e fre- 
quentata per distinguerla dai sentieri di 
comunicazione da’ quali frequentemente 
vedevasi frastagliata. 

<t Elia sapea senza dubbio , continuava 
a meditare lungo il cammino , che non 
avrei più bisogno di lei perchè m’ indi- 
casse la via $ ciò forse è quanto l 1 ha in- 
dotta ad una partenza sì inopinata , sì 
diversa da tutto quello ch’io poteva aspet- 
tarmi. In fine poi, io devo compiacermi 
che la faccenda sia andata così. Nelle no- 
stre preci , non domandiamo forse di 
non essere indotti in tentazione ? La sola 
cosa impossibile per me da comprender- 
si , è 1’ abbaglio maiuscolo da lei preso 
sulle proporzioni che passano fra essa e 
me , allora quando si è arrogala di pa- 
gare il mio conto all’ oste. Vorrei rive- 
derla , non fosse che per un istante , 
onde spiegarle di qual enorme soleci- 
smo F ha fatta colpevole la sua inespe- 
rienza. » Egli entrava allora in un terren 
paludoso , erto per una moltitudine di 
picciole montagne , coperto di macchie 
e boscaglie. « Però , sembrami , ei dis- 
se , che il soccorso della mia bella Arian- 
na non mi sarebbe inùtile in tal mo- 
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mento 5 sé non m’ inganno , sio per in- 
nbitrarmi in un labirinto, per entro al 
quale abbisognerei d’ un filo che mi gui- 
dasse. » ° 

Cosi ragionando con sé medesimo , si 
udì dietro alle spalle lo scalpito d’ un ca- 
vallo , e volgendosi vide un giovine mon-. 
tato sopra un picciolo palafreno scozzese, 
che gli venne subito a fianco. Era il ri- 
detto giovine vestito da contadino, messo 
però con molta aggiustatezza , e polea 
dirsi eleganza. Avea una camiciuola di 
panno grigio , brache dello stesso tessuto 
ricamate di lana a tutte le cuciture , e 
stivaletti di dante gueraiti di belli spe- 
roni d’ argento 3 avvolto in grande man- 
tello di panno bruno cupo , che gli co- 
priva il mento j e un berrettone di vel- 
luto nero sopra cui svolazzava un lieve 
pennacchio , gli cadeva sino al soprac- 
ciglio. 

Ser Piercy , che amava grandemente lo 
stare in compagnia^ desideroso d 1 una 
guida , e dalle prime apparenze ben au- 
gurando di questo giovine, gli chiese d* 
onde venisse, ove andasse. Rispose que- 
sti , guardando da un’ altra banda , che 
andava a Edimburgo per procacciarsi ser- 
vigio presso d’ un qualche signore, 

« Propendo piuttosto a credere , disse 
il- cavaliere , che voi siate fuggito dalla 
Il Monastero T. ir. 3 



H 



V 

00 

casa del vostro padroire , poiché non osa- • 
te, per rispondermi, guardarmi in volto. » 

« V 1 assicuro nulla 1 essere di quanto 
pensate » rispose il giovine , che dopo 
avere alzati gli occhi sopra di lui, li vol- 
se in là immantinente. , 

Comunque tal volger d’occhi non du- , 
lasse più d’ un istante , bastò per isco- 
prire la verità. Chi poteva ingannarsi al , 
veder 1* espressione di quelle due grandi 
e nere pupille , di quelle vermiglie guan- 
ce , ove l’imbarazzo cercava nascondersi , 
sotto un sorriso ? Ser Piercy dunque , a 
malgrado di sì fatta metamorfosi, rico- 
nobbe la gentile mqlinara , 1’ amabil Mi* • 
smda. Troppo lieto di rinvenire la sua 
compagna , dimenticò tutte le eccellenti 
ragioni che avea dette a sé medesimo per 
consolarsi di averla perduta. >^,.1 

Avendole chiesto per qual via si fosse , 
procacciata l’ abito virile , ella rispose 
averlo avuto da una sua amica di quel 
villaggio. Era 1’ abito di festa d’ un figlio 
della medesima , stato chiamato sotto le 
bandiere del suo feudatario , e per far- 
selo prestare , la molinara avea tolto il 

I uetesto di una mascherala villereccia , 
asciando in vece di esso le proprie vesti 
« che , aggiunse, vagliono almeno sei co- 
rone di più. » 

« E il cavallo , ingegnosa mia mulV 
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narina ? D’onde viene questo gentil pala- 
freno? » 

« L’ho preso ad imprestito dal nostro 
ostiere ( e me lo ha dato in cambio di 
-Bai, ch’ei manderà sicuramente a cer- 
care nel parco di Tasker a Cripple-Gross. 
Felice lui se lo trova ! » 

« Ma il povero uomo perderà il suo 
cavallo , maligna mulinara » notò ser 
Piercy , il quale pien di rispetto ai dirit- 
ti di proprietà, mal sentiva questo mo- 
do di acquistare le cose, più conforme 
alle idee della figlia d’uri mugnaio edu- 
cata in un paese abbondante 4li scorri- 
dori , che ai principj d’un Mobile inglese. 

« Oh! se lo perdesse anche, non sa- 
rebbe il primo cui fosse intervenuto un 
caso simile ne’ nostri confini. Ma non 
perderà nulla, perchè, e ve ne fo fede 
io > saprà ritenersene il prezzo sui da- 
nari cne deve a mio padre. » 

« Allora poi la perdita andrà addosso 
al vostro genitore. » 

« Che giova parlarmi di lui? (rispose 
attristata e Cambiando improvvisamente 
tuono la giovine ). Oimè ! aggiunse ra- 
sciugandosi gli occhi , mio padre oggi 
a p/erduto la cosa che apprezzava più 
di tutte le ricchezze della Terra. » * 
Colpito dall 1 accento di rimorso onde 
queste parole vennero pronunziate dalla 



/ 



sua compagna , ser Piercy si credè obbli- 
gato dall’onore e dalla coscienza a farle 
una rimostranza con tutto quel tuono di 
forza che gli era lecito assumere sopra 
di lei; e qui le pose dinanzi agli occhi 
la convenevolezza di tornare a casa del 
padre, e i pericoli cui xommetteva la sua 
fama continuando nell* intrapresa risolu- 
zione. Il discorso ch’ei le tenne a tale 
proposito, benché ridondante di superflui 
ornamenti, onorava la mente e l’animo 
dell’oratore. 

La giovine mulinara ascoltò questo ser- 
mone col capo inclinato sul petto , come 
persona immersa nel cordoglio, o assor- 
ta nelle sue meditazioni, Ma quando fu 
terminato, sollevò la fronte, fiso gli oc- 
chi sul cavaliere, e con fermezza rispose: 

« Se voi siete stanco della mia com- 
pagnia , ser Piercy Shafton , parlate , e 
la figlia del mugnaio di S, Maria non vi , 
sarà più lungo tempo importuna colla 
sua presenza. Se facciamo insieme il viag- 
gio di Ldimburgo, non paventate già che 
io vi sia a carico; ho bastante orgoglio - 
per non voler essere a carico di nessuno, ' 
Del rimanente , non mi parlate più di 
ritornar con mio padre. Quanto voi po- • 
treste dirmi a tale proposito , lo dissi già 
a me medesima, e poiché mi vedete qui, 
ella è una prova che inutilmente me! dis- 
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Si. Su di ciò dunque non sì facciano al- 
tri discorsi fra noi. Io vi sono già stala 
di qualche utilità: il tempo può condur- 
re tali occasioni ch’io vi divenga giove- 
vole anche di più. Non vi pensaste essere 
qui nella vostra Inghilterra, ove, a quanto 
narrasi, senza timore, o favore si fa giu- 
stizia a chiunque. Quivi la forza tiene 
luogo di legge , e un uomo non ha per 
difendersi migliori armi della prontezza 
d’ animo e dell’ accorgimento. Conosco 
meglio di voi i pericoli che vi minac- 
ciano. » 

Ser Piercy si senti alquanto mortifica- 
to in udendo che la molinara credeva 
potergli essere soccorrevole, non solamen- 
te come guida, ma in qualche modo co- 
me sua protettrice , e su di ciò le dis- 
se alcune parole per darle a divedere 
eh ei non avea bisogno d’altra protezio- 
ne fuor quella del suo braccio e della sua 
sciabola. Senza scomporsi , Misia gli ri- 
spose, non dubitar ella del coraggio di 
ser Piercy , ma che questo appunto lo 
avrebbe posto a rischio maggiore. Il no- 
stro Inglese, che per usanza non si fer- 
mava mai di soverchio sopra un’idea, non 
replicò alcuna cosa a questo argomento, 
e sei figurò volentieri un pretesto preso 
dalla giovine per nascondere il vero mo- 
tivo della sua condotta, l'affezione cioè 



che avea per lui concepita. Lo stato ro- 
manzesco in cui trovavasi, seducea la sua 
vanità, e ne infiammava l’iromaginazio- 
ne , talché si paragonava ad uno tra quei 
tanti eroi , la cui favolosa storia avea 
letta, e a favor de’ quali 1’ amore si era 
veduto operare metamorfosi di tal natura. 

Ei lanciò più d’ una volta furtive oc- 
chiate sopra del novello paggio , e cia- 
scuna volta ne rimase più soddisfatto. Mi- 
sia, educata in villa, avea di buon’ora 
aquistato l’uso del cavalcare, e maneg- 
giava con grazia e destrezza eguale il suo 
corridore. Nulla avrebbe potuto farne so- 
spettare il sesso , fuor d’ una modesta ti- 
midezza che in essa manifestavasi, allor- 
ché vedea gli occhi del cavaliere fisi so- 
pra di lei , timidezza che ne accresceva 
ancor la beltà. 

Continuarono a viaggiar tutto il gior- 
no , soddisfatti mutuamente l’ uno del- 
l’altro, e si arrestarono la sera in un’oste- 
xia per passarvi la notte. Ivi ciascuno 
ammirò il portamento nobile del cava- 
liere e la non comune bellezza del giovi- 
ne paggio. Fu pure in quel luogo che 
Misia Happer incominciò a lar cono- 
scere a ser Piercy la riserbatezza colla 
quale divisava condursi verso di lui» Lo 
annunziò agli altri qual suo padrone, gli 
prestò ogni ufizio di zelante e rispettoso 
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servo , senza permettergli la menoma fa- 
migliarità , nè tampoco quelle di cui l’in- 
nocenza medesima non sarebbesi offesa. 

A cagion d’esempio, ser Piercy , intel- 
ligentissimo , come sappiamo , in tutto - 

S uanto riguardava le usanze del vestire, 
escriveva , dopo cena , al suo paggio 
i cambiamenti vantaggiosi eh’ ei divisava 
fare sul proprio arredo, giunti ebe fos- 
sero ad Edimburgo. La giovine lo ascol- 
tò con molta compiacenza ; ma quando 
il cavaliere, trasportato dall’ entusiasmo 
onde encomiava certo collare di suo gu- 
sto , volle aggiugnere la parte pratica alla 
dottrinale , e per meglio far compren- 
dere la forma del divisato ornamento , 
toccare sotto il collo la persona elisegli 
instruiva, ella tosto arreslossi,e gli ricor- 
dò in tuono serio e dignitoso che era 
sola ; che alla protezione di lui s’ era 
affidata. 

« Voi conoscete qual motivo mi abbia 
indotta a seguirvi. Provate per un istan- 
te ad usarmi , quanto alla decenza, mi- 
nori riguardi di quelli che usereste ad 
una principessa in mezzo alla sua Corte, 
e avrete veduta per 1’ ultima volta la 
figlia del mugnaio-, ella sfuggirà lontano 
come la paglia che il vaglio disgiunge 
dal grano. » 

« Vi protesto , bella mulinarina , ch’io 



5 6 

era ben lungi... » ma la bella tìiulinari- 
na era sparita. « Giovane straordinaria! 
ser Piercy diceva a sè stesso. Creatavi 
rara , e saggia al pari che bella ì Certa- 
mente sarebbe una indegnità il formare 
la menoma idea contraria al suo onore. 
E quel che apprezzo, sa ancora insti- 
tuir paragoni. Peccato che li ritragga dal 
mestier di suo padre ! S'ella avesse letto 
Euphues ; s ella potesse dimenticare il 
suo mala detto mulino e tutto ciò che 
ad esso si riferisce , credo ben io che i 
suoi discorsi si vedrebbero ricamati di 
tante perle , quanto quelli di una ma- 
trona della Corte di Felicia. la più ini- 
ziata ne 1 misteri dell* arte oratoria. 

Spero tornerà a tenermi compagnia. » 
Ma cosi non avea divisato la pruden- 
tissima Misia ch’ei non rivide se non 
se la mattina del dì successivo , all’alto 
di rimettersi in cammino. 

. ^. l n è d uopo dipartirci dal cavaliere 
inglese e dal paggio , per sapere quai 
cose intanto accadevano alla torre di 
Glendearg. 
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CAPITOLO III. 

• . 

« Tu lo dici un angiol tristo. 

« Sarà ver 5 ma non ho visto , 

« Dacché il bene e il mal disòerno , 
« Che uno spirto dell’ inferno 
» Guidi mai sul buon sentiero 
a Quei che T han per consiglierò. » 

JD’un Anonimo. 



Fa qui mestieri tornare eolia mente al- 
Pistaute in cui Maria Avenel venne tra- 
sportata nella stanza , in addietro occupata 
dai fratelli Glendinning. Vani sforzi per 
calmarla aveva operati la suà fedele Tib- 
bie. Il padre Eustachio , compreso da zelo, 
non le avea risparmiati quegli apotegmi 
consolalorj che l 1 amicizia non manca mai 
di offerire al dolore, benché questo incapa- 
ce sia d’ascolta rii. Libera finalmente di ab- 
bandonarsi, nella solitudine agli affannosi 
suoi sentimenti , ella provava tutto quel- 
l’affanno solito a sperimentarsi da chi, a-> 



Digitized by Google 




L 



• 58 

mando per la prima volta , perde l'oggetto 
amato, in quella età, che il tempo e le 
reiterate sventure non gli hanno ancora 
fatto conoscere come ogni perdila , se non 
è riparabile, almeno tino ad un certo gra- 
do può sopportarsi. 

Un tal cordoglio è più facile ad immagi- 
narsi che ad essere descritto. Maria Avenel 
trovavasi pel nascer suo in una condizione 
anche più singolare, condizione che 1 avea 
accostumata a considerarsi quasi una figlia 
del destino, e fu primaria origine di quella 
sua indole malinconica e pensierosa , che 
più profonda ne rendeva allora la tristezza. 
Una tomba insanguinata copriva il giovi- 
ne al quale in segreto ella erasi affeziona- 
ta, siccome quello, la cui indole generosa 
ed ardente avea una segreta simpatia con 
quella forza d’animo che l’erede degli 
Avenel sentiva di possedere. 

Il suo dolore non cercò sfogo da lagri- 
me o da sospiri ; ma calmàti i primi im- 
peti della passione, si raccolse in una me- 
ditazione profonda , per calcolare , a guisa 
d’ un negoziante caduto in rovina , la 
estensione della sua perdita •, rotti le sem- 
bravano tutti i legami che poteano farle 
amare la vita. Non già ch’ella avesse mai 
preveduta una possibilità di stringersi in 
nozze ad Alberto ; pure la creduta morte 
del medesimo veniva da lei raffigurata 
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alla caduta del solo albero che la po- 
tesse proteggere contra il furiare de’nem- 
bi. Rispettava bensì 1’ indole più man- 
sueta e le qualità più pacifiche di Odo- 
ardo ; ma sfuggito non erale ( nè tal co- 
sa sfugge mai all 1 accorgimento di una 
donna posta in simile stato) sfuggito non 
erale che Odoardo fosse il rivale d’ un 
fratello da lei preferito , perchè le incli- 
nazioni più risolute ad altere di questo , 
più seduceano il cuore della discendente 
di una schiatta orgogliosa e guerriera. 
Non avvi occasione in cui una donna ren- 
da sì poca giustizia all 1 amante che so- 
pravvive , quanto all’atto di paragonarlo 
coll’amante che non è più. 

Troppo ella sentiva che altre consola- 
zioni di cuore non le rimanevano fuori 
deH’affetto , materno sì, ma talvolta stuc- 
chevolmente ufizioso di Elspeth , o della 
cieca tenerezza che la vecchia Tibbie di- 
mostravate ; i quai compensi Maria non 
si stava dal confrontare col pregio onde 
era a 1 suoi occhi la devota sommessione 
del giovane entusiasta, supposto morto , 
il cui impeto ella frenava d 1 un guardo 
con quella sicurezza che ha un cavafiere 
nel regolare a suo grado un brioso pu- 
ledro. In mezzo a sì fatte considerazio- 
ni , Maria Avenel s’ accorse di qual voto 
fosse origine nell’animo suola profonda 
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ignoranza , in cui le massime degl» ec- 
clesiastici di que* tempi lasciatane» i figli 
della Chiesa romana. 

Avrebbe voluto ricorrere alla p regine* 
ra ma in lei non era 1’ uso di volgersi 
in ispirito al Sovrano del cielo e della 
Terra ; nè potea che ripetere , a guisa 
di pappagallo, alcune preci insegnatele 
in un idioma da lei non inteso , nè ciò 
poteva arrecarle alleviamento, o conforto 
di alcuna maniera; onde esclamò; « Priva 
di chi mi soccorra su questa Terra, non 
si) nemmeno in qual modo implorare l’as- 
sistenza del cielo. » 

Mentre cosi ragionava con sè medesi- 
ma , alzò gli occhi e vide lo Spirito mi- 
sterioso che vegliavi sul destino di sua 
famiglia. Egli si era già offerto altra volta 
ai suoi sguardi ; in tale occasione però le 
apparve più distintamente visibile, e ave- 
va più corporea apparenza. Maria stava 
quasi sui punto d’ interrogarlo; ma una 
antica tradizione assicurava , che comun- 
que altre persone avessero veduta la Don- 
na Bianca, e osato ancora moverle inchie- 
ste % e ottenutane qualche - risposta , tal 
prova riusciva fatale agl’ individui della 
gente Avenel ; perchè tutti quelli che a 
ciò avvènturavausi , pochi giorni dopo 
morivano.’ In oltre , la Donna Bianca fa-- 
ceva a Maria tai gesti , che sembravano 
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imporle silenzio ed attenzione. Di fatto, 
non tardò a mettere in tuono flebile que - 
sti accenti : 

o Se nel vestirne Iddio 
D’un incorporeo manto 
A noi di versar pianto 
Concedea forza ancor , 

Le mie pupille in lagrime 
Distemprcria il dolor. 

« • 

* 

Nulla per te poss’ io , 

Nulla poss’ io per me ; 

Ma il farmaco di vita 
Che arrecherà riposo t 
E l’implorata aita 
All’ alma tua , qui ascoso 
L'amico ciel ti uiè. » 

Nel pronunziare questi accenti, la Donna 
Bianca fece alcuni passi lungo la stanza , 
percosse col piede il pavimento nel luogo 
ove fermossi , e così continuò nel melo- 
dioso suo stile : 

• « Si : qui giace il volume 
Che la voce d’ un Nume 
Dettò ai figli di Adamo : ivi il sentiero 
Troveran ihe li guida , 

In fra i sassi e le spine 
Che fanno il cammin lento, 

A eterna vita ed immortai contento. 

Ma noi , figlie infelici 
. • De 1’ a èr rugiadoso , 

All’ oblio condannate , e un di sin prive 
Di questa che or contempli ignuda imago , 
‘ Del nulla aspetta la crudel vorago. 

?v i. ■ Per te non paventar; de’ tuoi destini 
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Il glorioso calle . . , s <• 

Imprendi : armata il petto 
1 Di generosa Fede , 

E di santo rispetto , 

Secura innoltra il piede 

Ove t’ addito ; e là , stendi la mano 

A quel tesor che il sospirar m’ è vano. * 

Dopo di che la Donna Bianca chinos- 
si , e toccò, guardando in volto Maria, 
la parte di pavimento percossa col pie- 
de , e nel medesimo tempo le forme di 
essa presero un' apparenza più aerea , 
men distinti ne divennero i lineamenti, 
e in men di un minuto era sparita. 

Una forte sensazione di terrore aveva 
agitata Maria tutto il tempo che una tale 
apparizione durò , nè sminuita erasi 
nemmeno allora che la Donna Bianca 
non gli stava più innanzi agli occhi. Ella 
meditò lungp tempo su le parole miste- 
riose che pronunziale aveva lo Spirito, 
e su i gesti che le accompagnavano; fi- 
nalmente divenuta più forte sopra di lei 
la stanchezza , chiuse gli occhi ; e sol fu 
repentinamente svegliata da un grido tra * 
dimento! tradimento /, grido che veniva 
da Odoardo , poiché s’ accorse della fu- 
ga di ser Piercy. 

Timorosa di gualche nuova disgrazia 
Maria Avenel , si veste in fretta, e mu- 
nitasi di coraggio per discender le scale, 
trovò Tibbie che furibonda- correva da 
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una stanza all’altra, e con que’ suoi ca- 
pelli grigi all’aria somigliava ad una si- 
billa. Da questa intese raccontarsi che 
il malvagio Inglese avea trovato scampo, 
e che il povero Alberto rimarrebbesi in- 
vendicato nella sua tomba. I giovani ve- 
nuti il dì innanzi a collegarsi con Odoar- 
do facevano uno strepito paragonabile a 
quello del tuono, e sfogavano in invet- 
tive contra i fuggiaschi la rabbia di non 
poterli inseguire 5 il che veniva in con- 
seguenza della cautela avutasi da Misia 
di chiudere i due portoni della Torre, 
le cui chiavi trovaronsi, ma quando non 
era più tempo , in un angolo della stalla. 
Il sotto-priore che avea dormito a Glen- 
dearg , sfiatavasi invano comandando H 
silenzio , e Maria accorgendosi che in 
mezzo a quel tumulto sarebbe stata inu- 
tile la sua presenza , prese il partito di 
ritirarsi nella propria stanza. 

Il rimanente della famiglia si adunò 
nel salone per tenervi consiglio. Odoardo 
era fuor di sè per la collera , nè poco 
sdegno a dir vero manifestavasi dal pa- 
dre Eustachio, massimamente contra Mi- 
sia Happer , che ebbe l’ardimento d’im- 
maginare un tal disegno, e 1 audacia, e 
l’accortezza di mandarlo a termine-, ma 
nè collera , nè rabbia rimediavano al male. 
Le porte ben chiuse , e tutte le finestre 
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guernite di grosse spranghe di ferro sal- 
date a dovere nel muro , impedivano a 
quella guernigione qualunque sortita. Po- 
teasi per verità salire sul pianerottolo 
della torre , ma mancavano poi le sca- 
le e le corde per discendere abbasso. Nè 
tampoco v’ era il compenso di chiamar 
soccorso dai vicini , perchè le case più 
prossime alla torre di Glendearg ne di- 
stavano d’ alcune miglia. 

La conclusione del parlamento fu de- 
finendo la necessità di rompere le porte, 
al qual fine vennero posti in opera tut- 
ti gli arnesi utili a tal uopo che trova- 
vansi nella casa. Il primo assalto , co- 
me è ben naturale , fu dato alla porta 
interna che era di grossissima quercia, 
e resistette tre buone ore alle moltiplicate 
percosse di que’ guastatori. Rimanea la 
porta di ferro , che tre o quattro ore 
di lavoro non aveano per anche fatto 
crollare. 

Intanto Maria Avenel con minore fa- 
tica verificò le cose annunziatele in versi 
misteriosi dalla Donna Bianca. Dopo esa- 
minata 1 asse che il fantasma le aveva 
indicato co’ gesti (i) , la riconobbe già 
smossa , e vide che il levarla non era 



(i) Vedasi Tom. II. pag. 127 e 128. 
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difficile a chi il volea. Maravigliata di 
trovar nascosto qui entro il Libro Nero 
che ben ricordavasi aver veduto fra le 
mani di sua madre , sentì nel prenderlo 
tanta gioia , quanta le era possibile in 
tale stato il provarne. 

Comunque Maria Avenel ignorasse la 
maggior parte delle cose contenute in tal 
libro, ella il riguardava colla venerazione 
cbe gli fu inspirata per esso fin dall'in- 
fanzia. Gli è probabile che la defunta aves- 
se l'idea d'iniziare più tardi la figlia nei 
misteri della Parola divina , ed aspettare 
a tal uopo quel tempo in cui la giovine 
fosse meglio in istato di comprendere e 
le lezioni che racchiudea quello scritto, e 
i pericoli cui soggiaceano quelli che lo 
studiavano in que’ giorni di controversia. 
La morte tolse dal mondo milady Avenel, 
prima che i tempi divenissero più favo- 
revoli ai Riformatori, e mentre la figlia 
di lei era ancor troppo giovine per rice- 
vere lezioni religiose di tanta importan- 
za (i). Ma questa tenera madre avea pre- 



(i) Tutte le precedenze e le conseguenze, danno 
luogo a supporre che milady Avenel fosse già im- 
bevuta delle massime della nuova setta , e gli enco- 
mi fattile a tal proposito , sembrano certamente at- 
tribuibili all’ editore del romanzo , protestante , non 
al monaco cattolico romano , che se ne vuole com- 
pilatore. 
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parata prima di morire l’opera che le 
stava sì a cuore. Trovavansi nel libro fo- 
gli manuscritli , intesi a chiarire colle 
parole della Scrittura molte cose che era- 
no soggetto di controversia fra la nuova 
setta e la Corte di Roma ; ma tali argo- 
menti vedeansi trattati con uno spirito di 
calma, e di cristiana amorevolezza , che 
avrebbero potuto trarne esempio i teolo- 
ghi di que* giorni ; nè a sostenere un as- 
sunto vedevansi usate allr’armi, fuor delle 
ragioni e delle citazioni adoperate con in- 
genuità e moderazione. Diverse pagine dal- 
la stessa mano vergate non si riferivano 
alla polemica in modo alcuno } ed erano 
piuttosto le effusioni d’ un’ anima virtuosa 
che conversi con sè medesima. Fra que- 
ste pagine una ve ne avea che manifesta- 
mente era stata consultala più spesso del- 
l’ altre ; e sovr’essa la madre di Maria 
avea trascritti e raccolti que’ testi com- 
moventi , ai quali suol ricorrere un cuore 
nell’istante dell’ afflizione, e che ne sono 
mallevadori di quella celeste benevolenza 
e benedizione implorate dai figli di Pro- 
missione. In quello stato dell’ animo di 
Maria Avenel , essa preferì a tutte l’ altre 
parti del libro questa, che, scritta da 
una mano a lei tanto cara , le perveniva 
in un momento sì tempestoso, e in una 
guisa così straordinaria. 
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E lesse in prima questa soave promes- 
sa : Io non t ’ abbandonerò mai , e la con- 
fortatrice esortazione: Ricorri a me nel 
giorno dell' avversità^ e ti libererò. E dopo 
averle lette , concluse, come la madre sua, 
con tai detti : Sicuramente questa è pa- 
rola di Dio. 

V’ha tai persone alle quali i sentimen- 
ti religiosi Furono inspirati fra le tempe- 
ste e i turbini della vita ; altre cui parla- 
rono in mezzo alle scene della voluttà e 
della dissolutezza. Avvene Finalmente di 
quelle cui questa celeste voce parlò nel 
sen della calma e de’ contenti della vita 
campestre; ma forse il moménto nel quale 
ella fa più salda impressione sull'animo 
nostro , è quello che è funestato dalle tra- 
versie dell’ afflizione ; e può dirsi essere 
le lagrime una benefica rugiada che fe- 
conda i semi venuti dal cielo e lor fa 
prender radice nel cuore umano. Ciò al- 
meno fu quanto accadde a Maria Avenel, 
fattasi sorda , e allo strepito che udivasi 
dalle camere a lei sovrastanti , e al rim- 
bombo delle spranghe di ferro, e ai colpi 
di leva , e ai clamori in cadenza de’gua- 
stadori che accompagnavano colle voci gli 
sforzi delle lor braccia , e finalmente alle 
imprecazioni mandatesi da questi contra 
coloro che fuggendo, lasciarono si faticosa 
bisogna ai rimasti. Tutto il predetto fra- 
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stuono che faceva un concerto discordan- 
tissimo, ed esprimeva tutt’altro che sen- 
limenti di pace, d’amore e perdono, non 
valse a distogliere Maria Avenel dal nuo- 
vo corso che le sue idee avevano preso. 

« La serenità dal cielo, ella dicea, sta 
sopra di me, il rumore ch’io sento non 
è che voce della Terra e delle passioni 
terrestri. » 

Intanto venne mezzogiorno, e i prigio- 
nieri stavano tuttavia racchiusi fra le loro 
muraglie, allorché sopravvenne loro un 
inaspettato soccorso nella persona di Chri- 
stie di Clinthill , il quale guidava una 
picciola brigata di quattro uomini a ca- 
vallo che portavano al berrettone un ra- 
^ a grifoelio; distintivo degli armigeri 
della casa di Avenel. 

« Olà! quei delia porta ! gridò costui. 
Vi conduco un prigioniere. » 

« F areste meglio a liberar di prigione 
noi » rispose Dan d’Howlet-Hirst. 

Quando Christie ebbe riconosciuto lo 
stato delie cose , esclamò : « Dovessi io 
essere appiccato , non saprei starmi dal 
ridere in vedervi tutti dietro alle vostre 
ferrate , come altrettanti sorci che guar- 
dino per traverso alle finestrelle della 
loro trappola. E chi è. quel vecchio sor- 
cio dalla barba lunga che tien dietro a 
voi altri ? » 
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« Parla con più rispelto , disse Odoar- 
do ; è il sotto-priore di S. Maria } e i tuoi 
sconvenevoli scherzi son fuor di tempo 
e di luogo. » 

« Ah! ah! padroncino garbato, siete 
di cattiva luna. Ma sappiate che quando 
anche fosse il mio padre carnale , non 
potrei trattenermi dal ridere. Vedo bene 
che avrete bisogno della mia assistenza, 
perchè lavorate molto da zotici. Mettete 
dunque la leva più vicino ai gangheri. — ■ 
Così ! va bene. Fatemene passare un’al- 
tra per traverso alle spranghe della vo- 
stra gabbia. Ho forzale tante porte di -, 
castelli , quanti denti avete in bocca , 
così per entrare come per uscire , e lo 
sa bene il comandante del castello di 
Lochnaben. » 

Nè Christie millantava un merito che 
in affari di tal genere non avesse. Di fatto 
avendo ognuno eseguiti gli ordini di que- 
sto ingegnere abilissimo, la porla di ferro 
che aveva resistito sì- lungo tempo , sotto 
i nuovi sforzi combinati meglio , cedè in 
meno di una mezz’ ora, 

« Adesso , a cavallo , amici miei ! Odo- 
ardo esclamò 4 e s’inseguisca quello scel- 
lerato di Shafton. » 

« Alto là ! gridò Christie. Inseguire il 
vostro ospite , -1’ amico del mio padrone, 
ed il mio ! Convien prima su di ciò parlar 
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meco. Ma'e perchè diavolo lo volete in- 
seguire ? » 

« Lasciatemi passare , gridò Odoardo. 
Non v’ è barba d’uomo che mi trattenga. 
Lo scellerato ha ucciso mio fratello. » 

« Che cosa dice costui ? chiese agli 
altri Christié. Ucciso chi? Non intendo 
nulla. » • 

L’inglese Piercy Shafton , si fece a dire 
Dan d’ Howlet-Hirst , Ira ucciso ieri mat- 
tina Alberto Glendinning , e noi siamo - 
tutti in armi per farne vendetta. » • 

« Avete bisogno d’essere tutti mandati 
all'ospitale de’ matti, rispose Christié; 
ed *è stata giudiziosissima cosa il chiu- 
dervi entro di questa torre , poiché vo- 
lete vendicare un omicidio che non è 
mai stato commesso. » 

« Vi dico, sciamò Odoardo, che mio 
fratello è stato ieri mattina assassinato, 
e posto in sepoltura da questo maladetto 
Inglese. » ; y • • * 

« Ed io vi dico , rispose Christié , che 
1’ ho veduto vivo , e in buona salute ieri 
sera. Avrei ben gusto che m’ insegnasse 
come ha fatto ad uscire di sotto terra alla 
profondità di tre piedi ; perchè questa è" ’ 
cosa anche più. difficile dello scappare da 
una prigione la meglio custodita. »“' 

Tutti si fermarono , e fècero circolo * 
attorno a Christié, guardandolo silenziosi, ' 
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allorché il sotto «'priore avanzatosi verso 
di lui gli domandò se parlava sul serio, 
asserendo di aver veduto la sera innanzi 
Alberto Glendiuning. 

« Padre mjo , rispose lo scorridore , 
usando secolui d’ un rispetto che non so- 
lea dimostrare ad altri fuorché al suo pa- 
drone , confesso che mi diverto qualche 
volta a spese delle persone vestite del vo- 
stro panno , ma ciò non mi succederà 
mai per riguardo a voi non avendo io 
dimenticato d’ esservi debitore della vita. 
Quanto è vero che il sole ne rischiara, 
Alberto Glendiuning ha cenalo ieri sera 
in casa del mio padrone , il barone di 
Avenel j ed è venuto colà in compagnia 
d’ un vecchio ciarlone , del quale a mo- 
menti vi parlerò. » 

« E dove si trova presentemente ? » il 
padre Eustachio richiese. 

« Il diavolo potrebbe rispondere a tale 
interrogazione ; chè veramente credo in- 
vasata dal diavolo tutta questa famiglia. 
Parve prendesse ombra d’ alcune parole 
dettemi dal barone Giuliano , tal che si 
è gettato nel lago a guisa di ua’ anitra 
salvatica $ anzi Robin, di Redcastle ha stor- 
piato il suo cavallo nel dargli la caccia. » 
« Ma perchè inseguirlo? tornò a do- 
mandare il sotto-priore. Qual colpa que- 
sto giovine aveva commessa? » 
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« Nessuna cV io mi sappi»» Ma tale 
era l’ordine del barone che avrebbe vo- 
luto arrolarlo al suo servigio. » 

c Ebbene, Odoardobove correte adesso 
con tanta fretta ? » 

« Al Buco delle Streghe , reverendo 
padre ; voglio aprir quella fossa. Dan, 
Ady , amici, prendete vanghe e badili , 
e seguitemi se siete uomini. » 

« Se voi * soggiunse "Christie , ci tro- 
vate qualche cosa che somigli al corpo 
di Alberto , sto a patto di mangiarcelo 
senza sale. Ma guardate come questo gio- 
vinastro si butta fuori 1 Gli è vero. Non 
si può mai giudicare che alla prova d’una 
persona. A vederlo seduto aa un angolo 
del cammino , non pensando che al suo 
libro, alla sua penna, e ad altre simili 
corbellerie , chi gli avrebbe mai dato lo 
spirito che ora dimostra ? Era un archi- 
buso carico che somigliava ad un cattivo 
bastone 5 mollato il cane , ha vomitato 
il fumo e le fiamme. — Ma ho um pri- 
gioniere affidato alla mia scorta , e a tal 
proposito ho duè paròle da dirvi'» quat- 
te’ occhi , ser sotto-priore. 

Dette le quali cose fé’ cenno -a’ suoi , 
rimasti alla porta del cortile , che entra- 
rono tosto cónducendo legato , mani e 
piedi , sopra un cavallo il predicatori 
evangelico Enrico Warden. I 
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CAPITOLO IV. 



Amico di collegio ei m’ era ; ingenuo core , 

» Maturo senno ornavanlo , e del saper l' amore. 
» Questo iii lui sì prevalse, che mentre i giovanetti 
« Compagni suoi, spassavansi in leciti diletti, 
s Consacrava agli studi , senza soffrirne pena , 
a E l'ora del diporto, e l’ore della cena.» 

Antica commedia. 
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li. sotto-priore che, ad inchiesta dell’ar- 
migero di Giuliano Avenel, era entrato 
nella Torre , si trasferì nel salone, ove lo 
seguì Christie , che, dopo avere chiusa la 
porta si avvicinò in aria di confidenza 
e di famigliarità al padre Eustachio. 

« Ser sotto-priore, vengo incaricato di 
porgervi i complimenti del mio padro- 
ne , e vengo a porgerli in particolare a 
voi , e più distinti che all’ abate. Per- 
chè, quanto a questo, benché lo chiamino 
monsignore et caetera , non v’ è chi non 

sappia che I’ anima della Comunità siete 
voi. » * 

Il Monastero T. IV. f. 
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« Se avete da dirmi qualche cosa che 
riguardi il nostro Convento , vi prego 
entrar tosto in materia.. Il tempo passa, 
e in questo momento mi dà a bastanza 
da pensare la sorte di Alberto Glendin- 
nìng. » - . - 

Mi fo mallevadore -pel suo corpo col 
mio. Vi protesto che è vivo al pari di 
me. » 

« Non farei bene a dar questa noti- 
zia alla sconsolata sua madre ? ( pensò 
fra se il sotto-priore ). Ma no, gli è 
meglio aspettare l’ effetto delle indagini 
di Odoartlo. >* Si volse allora a Christie : 
« Kbbene ! qual messaggio mi arrecate a 
nome del vostro padrone ? » 

« II mio signore e padrone ha buone 
ragioni per credere , che le Signorie vo- 
stre , fondandosi su relazioni fatte loro 
dà armici ufiziosi , che lo stesso mio si- 
gnore si riserba, a tempo. e luogo Tinca* 
rico di compensare , ha , dissi , buone 
ragioni per credere che le Signorie vostre 
lo riguardino come un uomo poco affe- 
zionalo alla Santa Chiesa , stretto in lega 
cogli éretici , e che vagheggi in somma 
h spoglie dei dominj del monastero di 
Santa Maria. » ... 

( * V * 

« Andate per le corte, ve ne prego , 
mio caro amico. Il diavolo- non è mai 
tallio da temere come quando sii mette 
ia capo di predicare, » v 



Digitized by Google 




7 5 

a Vi dirò dunque in due parole, che 
il mio padrone brama la vostra amicizia , 
e che per confondere le calunnie de’ cat- 
tivi, rimette, colle mani e co’ piedi legati, 
al monastero di S. Maria, Enrico War- 
den, le cui prediche hanno fatto dar volta 
al cervello di tanti Scozzesi, e ve lo spe- 
disce perchè ne facciate quel che tornerà 
più espediente alia Chiesa e al vostro 
abate. » 

Gli occhi del sotto-priore raggiarono di 
gioia a tale notizia $ perché gli era da 
lungo tempo che desideravasi dagli uo- 
mini fedeli all’antica dottrina, aver nelle 
inani questo Predicatore , il cui zelo, il 
cui entusiasmo fecero nella Scozia più 
proseliti al culto protestante che non gli 
sforzi del medesimo Knox. L' 1 antica di- 
sciplina religiosa, che avea sì bene ac- 
comodati i suoi precetti (i) ai bisogni 
e ai desiderj di un secolo barbaro , ras- 
somigliava, dopo l’invenzione della stajn- 



(i) Comunque in questo luogo non parlisi che di 
disciplina , la quale può talvolta essere stata viziata 
da errore umano, osserveranno certamente i nostri 
leggitori che tai cose non potevano essere state dette 
dal supposto monaco compilatore del romanzo , ma 
bensì dal supposto editore, o per meglio dire dal- 
l’autore «li tutta la presente Raccolta, che ognuno sa 
essere protestante. 
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pa e il progresso delle cognizioni , ad 
una vasta balena sul cui dorso tutti i 
pescatori faceano a gara nel giltare le 
lor delfiniere. La Chiesa Romana di Sco- 
ria particolarmente (x) era agli estremi 
aneliti ; pur vigorosamente operava gli 
ultimi sforzi per sostenere la lotta conira 
tanti assalitori,^ che d’ogni lato le im- 
mergevano l’armi nel corpo. Contavansi 
molte grandi citta nelle quali i mona- 
steri erano stati distrutti dal furor della 
plebej nelle campague i lor possedimenti 
vedeansi usurpati dai Nobili che avevano 
abbracciata la Riforma. Nondimeno la 
gerarchia spirituale continuava tuttavia 
ad essere legge dello stato , e il clero 
cattolico manteneva i suoi diritti e pri- 
’vilegv purché fosse in istato di farli va- 
lere ; nella qual circostanza parea tro- 
varsi ancora l’abbazia di S. Maria di 
Kennaquhair, Le rimanevano tuttora la 
sua prevalenza e i suoi dominj , sui quali 
non aveano per anche osato mettere mano 
i grandi b^ropi confinanti, fosse perchè 

. • ' • • ■ ' . 

/ 

—r . 1 ■■■ . ■■ ■ ■ )■? » ■■■ ■ ■ 

, T * j 1 ' > ■ % , k 

(i) Quelli che professavano il culto cattolico ro- 
mano nella Scozia erano venuti in que' giorni a con- 
dizione tristissima , e presaga della grande rivoluzione 
religiosa che divenne poi quasi comune a tutti tre \ 
regni della Gran Brettagna. \ 
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appartenevano a quella parte dello Stalo 
cue volea conservata 1* antica religione , 
o fosse perchè non avevano potuto ac* 
cordarsi ilei regolarne il parteggiamento 
fra loro. A prò di questo monastero ag- 
giugueasi la protezione speciale concedu- 
tagli dai possenti conti di Westmorelan* 
dia e vdi Nortumberlandia , il cui zelo 
per la Fede cattolica fu in appresso P ori- 
gine della ribellione che scoppiò nel de» 
cimo anno deh regno di Elisabetta. 

Credettero dover profittare di queste 
circostanze per lor favorevoli gli amici 
della causa caCtolica, e supposero che Tof* 
ferire qualche esempio segnalato di co» 
raggio e di severità ne’ dominj ove le li- 
bertà della Chiesa rimanevano intatte , e 
se ne rispettava la giurisdizione , sarebbe 
stato un modo di arrestare i progressi 
della setta nascente. Un tele esempio che 
le leggi del regno e il favore della Re» 
gina incoraggiavano, sarebbe anche stato, 
ad avviso di questi , una via di conser» 
vare alla Corte di Roma i territorj che 
ella possedea tuttavia nella Scozia, e forse 
anche di farlè ricuperare quelli che aveva 
perduti. 

• Tal quistione era stata discussa più 
d’una volta dai Cattolici del settentrione 
della Scozia , i quali aveano manifestate 
lè loro idee a quelli del mezzogiorno. 11 
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padre Eustachio, seguendo la legge im- 
postagli da’suoi voli pubblici e particolari, 
e cedendo agl’ impulsi del suo ardentis- 
simo zelo, fu tra quelli che opinarono do- 
versi consegnare al braccio secolare il 
primo predicatore della Riforma, o qua- 
lunque eretico d’importanza,, che venisse 
trovato entro i confini della Comunità', 
ed ^accadde in questa occasione , com’ è 
accaduto in mille altre, che un onore , 
affettuoso e nobile per natura , fu in-» 
gannato dalla sua propria generosità. 

Mentre in ordine a tali cose i Catto- 
lici deliberavano , il caso offerse loro una 
vittima. Enrico Warden , trasportato da 
quell’ impetuoso zelo , a cui discernevansi 
i Riformatori di quel secolo, avea si 
straordinariamente oltrepassati i limiti 
della libertà conceduta alla sua setta , 
che si giudicò atto consentaneo alla di- 
gnità medesima della Corona I’ assoggeU 
tarlo a processo. Essendosi quindi man- 
dati ordini, per arrestarlo , egli era fug- 
'.gito d’Edimburgo, accompagnato da com- 
mendatizie che lord James Stewart , ce- 
\ • lebre dappoi sotto il nome di conte di 

Murray j scrisse ad alcuni baroni de’con- 
fini della Scozia , pregandoli ad agevo- 
- dare al ridetto Warden la via di rifuggirsi 
nell’Inghilterra. Una di tali lettere ve- 
niva indiritta a Giuliano Avenel, che 
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manteneva accordi - coll’ una e celi' ài tra 
fazione j ma benché sfornito de’ prìncipi 
morali , costui non avrebbe tradito un 
ospite raccomandatogli da lord James / 
se lo zelo imprudente del Predicatore 
non si fosse frammesso in quanto Giulia- 
no chiamava affari suoi di famiglia. Ve- 
nuto poi una volta nella deliberazione 
di vendicarsLdel violento modo con cui 
Warden, senza riguardo di suscitare scan- 
daloso bisbiglio nel castello di chi “lo ri- 
cettava , aveva osato rimproverarlo , ri- 
solvè collegare la cura de’ proprj interessi 
a quella della vendetta y-e in vece di pu- 
jiire immediatamente , egli stesso , l’au- 
dace che lo aveva affrontato in su» caca , 
stimò meglio consegnarlo all’abate di S. Ma- 
ria, onde procacciarsi un pretesto di chie- 
derne una ricompensa o in danari., o col 
farsi concedere qualche terra a vii prez- 
zo ; poiché .era questa una delle vie ado- 

f >erate allora dai Nobili per ispogliare 
e corporazioni religiose. 

^.11 sotto-priore di S. Maria per tal 
modo vide , senza pensarlo, arrivare nelle 
sue mani uno fra i più operosi nemici 
della Chiesa , e formò tosto il pensièro 
di adempiere le promesse che avea fatte 
agli amici della Fede cattolica , spegnendo 
l’eresia nel sangue d* uno zelantissimo 
propugnatore della medesima. ~ ' * v 
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Ad onore dell’indole naturalmente com- 
passionevole del padre Eustachio, non ta- 
ceremo , come il suo onore prima di ab- 
bandonarsi al giubilo del trionfo che la 
notizia della prigionia di Enrico Warden 
gli presagiva , provò un’ istantanea sen- 
sazione di tristézza.-" 7 ' 

« Ella è cosa crudele , diceva a sé me- 
desimo , il far soffrire un uomo , è cosa 
terribile versare il sangue de’proprj similij 
ma quel giudice cui furono affidati il col- 
tello di san Paolo e le chiavi di san Pie- 
tro , non debbe arretrarsi aH’atto di com- 
piere il suo doveré. Il nostro coltello si ri- 
torcerebbe da sè medesimo contra il no- 
stro petto se con mano ferma non l 1 oppo- 
nessimo agl’ implacabili nemici della santa 
Chiesa. Pereat iste , sì : la morie è la pena 
nella quale. è incorso, e avesse in propria 
difesa tutte le falangi armate degli ere- 
tici della Scozia , non potrebbero far ri- 
movere una tal sentenza. — - Mi si con- 
duca innanzi questo eretico » , continuò 
egli alzando la voce con tuono d’autorità. 

■ Venne immantinente introdotto Enrico 
Warden colle sole mani legate. 

« Che ognuno si ritiri, ordinò il sotto- 
priore, eccetto una sentinella per vegliare, 
sul prigioniero. » 

Cliristie rimandò i suoi satelliti , e , 
sguainata la sciabola , si pose egli stesso 
in fazione dinanzi alla porta. 
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11 giudice e 1* accusato- trovav a nsi alla 
presenza Tuno dell’altro, e sul volto d’eji- 
trambi vedessi splendere la fiducia del- 
1’ integrità. Il monaco stava per compiere 
* quant’ei riguardava proprio dovere , sen- 
za crucciarsi su i pericoli che poteano 
indi sovrastare al Suo Conveliito ea a lui j 
il Predicatore , inspiralo da entusiastico 
Zelo, era pronto a sottomettersi a qua- 
lunque sua sciagura , e a suggellare , se 
Iacea d’uopo, col proprio sangue, una 
missione ch’ei' riguardava divina. 

Si avvicinarono coll’ animo preparato 
a questa lotta spirituale , e misurandosi 
col guardo, come se ciascun d’essi spe- 
rasse scoprire qualche lato débole nell’ar- 
rnadura del suo antagonista. j e mentre 
*T uno tenea gli occhj fisi sopra dell’al- 
tro , antiche ricordanze incominciarono 
a svegliarsi ne’ loro cuori ; di modo che 
in uno stesso tempo fecero .entrambi un 
atto di sorpresa , ravvisando lineamen- 
ti , che a nessuno dei ,due giuguevano 
nuovi , benché non si fossero da lungo 
tempo veduti» Erano stali amici di col- 
legio e d’ università \ d’indi in poi se- 
paratisi , il monaco avea cambialo no- 
me , quale è 1’ uso di chi professa voti 
religiosi , e cambiato parimente ayealo il 
predicatore , ma per un riguardo di si- 
curezza ; laonde , nemmen per fama , 



aveano potuto riconoscersi scambievol- 
mente , attese le parti sì opposte che 
sostennero in questo grande dramma re- 
ligioso e politico. 

« Enrico Wellwood ! » sciamò il sotto- 
priore. 

« Guglielmo Allan ! :> sciamò' il Pre- 
dicatore. 

Ed entrambi scossi all’ accento di que- 
sti nomi famigliari , e alla ricordanza di 
quell’ amicizia di collegio che non si scan- 
cella giammai, si strinsero affelluosameute 
la ma no: 

« Gli si tolgano le catene 1 » disse il 
padre Eustachio , e prestò mano egli 
stesso a Chi istie , benché il prigioniere 
acconsentisse a slento che un tal ordine 
venisse eseguito , e ripetesse con enfasi 
ch’ei s’allegrava della causa per cui sof- 
feriva allora quell’ignominia. Nondimeno* 
poiché le sue mani furono libere * die’ a 
divedere la propria gratitudine corrispon- 
dendo all’ atto amichevole usatogli dal 
sotto-priore, e contraccambiandogli l' oc- 
chiala affettuosa che ne avea ricevuta.. 

La loro salutazione fu generosa , e fran-' 
ca da entrambe le parti $ ma simile a quel 
segnale dì cortesia che si danno mutua- 
mente due campioni prima di battersi 
per dimostrare che , non l’impulso del- 
1’ odio , ma quello seguono dell’ onore. 
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Pensando ai motivi onde convenivano 
V tfhò ' al cospètto dell 1 altro , lasciarono 
quasi di comune accordo che le loro mani 
si separassero^ , e si riguardarono con 
espressione di scambievole cordoglio. Pri- 
mo a rompere il silenzio fu il sotto-priore. 

« Ecco dunque ,- esclamò , a che per- 
vennero questo spirito instancabile , que- 
sta sete della verità, che niuna cogni- 
zione poteva sbramare , questo amore 
della fatica , che niuna difficoltà spaven- 
tava ! Tal dunque era la mela che si 
era prefissa Wellwood ! Dopo esserci co- 
nosciuti , amati e"; stimati nel corso dei 
migliori anni di nostra vita , allorché ne 
è dato ritrovarci insieme in vecchiezza, 
ci rivediamo in aspetto un di. giudice, 
l 1 altro di rèo 1 >r .. 

« O piuttosto <di cieco oppressore , e 
di vittima disegnata ( rispose Warden , 
col qual nome continueremo a chiamarlo 
per evitare ogni Sorte di confusione ) j 
potrei io pure a mia volta esclamare: 
Che è divenuta la ricca mésse di speranze 
cui promettevano le cognizioni classiche, 
la ragione, l’acume d’ ingegno e la vasta 
scienza di Guglielmo Allan ! E dunque 
egli che ha potuto risolversi a vivere entro 
una celletta a guisa del re dell 1 api, per 
distinguersi dal rimanente dello sciame 
nella nobile missione di opprimere coloro 
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che si oppongono alle opinioni professale 
da lui e dar suoi partigiani I » 

« Nè a te , né ad alcun uomo sulla 
Terra io renderò conto del potere affida- 
tomi dalla Chiesa, e ne farò uso a vantag- 
gio di essa , e ad onta di qualunque ri- 
schio, immune da timore come da par- 
zialità. » 

« Io non aspettava meno dal tuo zela 
mal regolato, e tu incontrasti- in me un 
uomo, sul quale puoi adoperare la tua 
autorità senza timore 5 ma la mia anima 
la sfiderà come le nevi del monte Bianco 
che trascorremmo uniti , disfidando gli 
ardori del sole. » 

« Ti credo , rispose il sotto-priore, 
i^enso di fatto essere la tua anima un 
metallo che niuna forza può rendere mal- 
leabile. Ch’ ella ceda dunque alla per- 
suasione ! Discutiamo insieme su questi 
soggetti di dogma , come fra noi era uso 
di trattare le nostre dispute scolastiche, 
allorché ne scorreano le ore e gl’ interi 
giorni nel mutuo sperimento delle nostre 
facoltà intellettuali. La voce del pastore 
potrà fors’ anche giugnere al tuo animò, 
e farti rientrar nell 1 ovile. » 

No, Allan 5 replicò il prigioniere. Non 
è questa una vana quistiòne , siccome 
quelle che si discutono dai sognatori sco- 
liasti per addestrare la loro intelligenza. 
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Gli errori da me impresi a combattere, 
«ori come que’ demonj che sol possono 
essere scacciali dal digiuno e dalla pre- 
ghiera. Oimè ! Vi son pochi eletti in 
mezzo ai saggi , in mezzo ai sapienti. 
I villaggi e le capanne porteranno ai 
nostri giorni testimonianza contro le Scuo- 
le e i. loro discepoli. La tua saggezza , 
che è soltanto follia , ti fa , come agli 
antichi Greci , dar nome di follia a quan- 
to è vera saggezza. » 

« Ecco , sciamò il monaco in severo 
tuono, ecco il gergo di quell’entusiasmo 
ignorante che porta appellazione contro 
alla scienza e all’autorità de’ concilj e 
de’ Padri della chiesa, fiaccola dataci 
dallo stesso Dio per condurre la nostra 
vita 5 e porta questa appellazione a sè 
medesimo interpretando, a proprio talen- 
to e imprudentemente, le Scritture, che 
ciascun eretico accomoda per tal guisa 
alle sue particolari opinioni. » 

« Arrossirei nel rispondere a tale ac- 
cusa », replicò il Predicatore; e, nel vo- 
lere chiarire i punti onde la sua setta 
discordava tanto dal culto antico, e per 
la natura delle tesi, e per l’enfasi onde 
la sostenea, scandalezzò sì fattamente il 
padre Eustachio, che non potè questi fre- 
narsi dall’ interromperlo. *£- 

« Zitto là , bestemmiatore*!. o< io farò 
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chiudere con una sbarra quella tua bocca 
sacrilega. » 

« Sì, è questa, prese a dire Wardeu, 
la libertà de 1 colloquj a cui ne allet- 
tate... La sbarra , l’eculeo , la scure del 
carnefice ; ecco la vostra ultima ratio. Ma 
devi sapere, mio vecchio amico , che gli 
anni non hanno cambiato il carattere del- 
l’antico tuo collega, e ch’egli, indifesa 
della verità, oserà sfidare quanti tormenti 
l’ orgogliosa gerarchia de’ tuoi monaci si 
avvisasse fargli soffrire. 

« Oli! circa a questo, disse il monaco, 
io non ho puulo di dubbio; tu fosti sempre^ 
un lione pronto a rivolgerti contra il cac* 
ciatore, non un cervo che lo squillo del 
corno basti a mettere in fuga. » 

Il padre Eustachio passeggiò silenzioso 
per qualche tempo lungo la stanza. 

« Wellwood, finalmente egli disse, noi 
non possiamo più essere amici; la nostra 
fede, la nostra speranza, la nostra an- 
cora di salute per l’avvenire non sono 
più le medesime. » . .4 

Gli è vero; ma non senza un dolor 
profondissimo io t’odo dir questo. Dio 
è testimonio che comprerei a prezzo 
di lutto il mio sangue la conversione 
di un’anima come la tua. » 

« Io posso, e con maggior ragione, espri- 
mere io stesso volo , il sotto-priore ri- 



by Google 



spose. Uo braccio* siccome il tuo, non do- 
vrebb’egli difendere i baluardi della chiesa? 
£d ecco in vece, tu regoli l’ariete per 
crollarli e aprir la breccia là dove il sac* 
cheggio e la distruzione sembrano chia- 
mare tutti coloro che sono vilmente avidi 
ili ricchezze e di cambiamenti in questo 
secolo innovatore ( 1 ). Ma poiché il de- 
stin nostro ci vieta combattere a fianco 
,1’ uno dell' altro siccome amici '/ tu non 
puoi avere dimenticati questi versi : 

- Ì-V’l ' ■ . ; Vr 

n 0 gran bontà de’cavalieri antiqui! 

». Eran nemici , eran di fe’ diversi . . . 

0 forse, ei soggiunse interrompendo 
d’improvviso la sua citazione, la tua 
nuova credenza Hi fa una legge di sban- 
dire dalla memoria que’ sentimenti di 
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(ì) Lottato iu cui si trovano questi due eroici per- 
sonaggi a petto uno dell’ altro , è in parte simile, per 
gli affetti cui prèsta luogo di svolgersi , alla sublimis- 
sima scena del Vespero Siciliano del sig. Delavigne , 
allor quanlo Monlorte , e Loredano , antichi amici , 
stanno per correre alla pugna, un contro l’altro. Pur 
s’ abbracciano, indi dopo essersi disgiuuti , Loredano 
dice a Monforte : 

« Or nuli’ altro riman. Da questo punto 
» Nemici siara. Tu pel signor cui servi"' 

**■ j> Vanne incontro alla morte. Ad affrontarla *■ 
x> Per la salvezsa della patria io corro. » 
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franchezza e di generosità che i grandi ' 
poeti celebrarono coi lor -versi. » 

* « La credenza di Bucanano e di Teo- 

doro Beza non può essere avversa alla 
letteratura^ devo nondimeno soggiugner- 
ti , che il poeta i cui versi or mi cita- 
vi , conviene agli ozj d' una corte dis- 
soluta , anziché alla solitudine d’ un Con- 
vento. » ' • 

« Avrei alcune cose da rispondere a 
proposito dei tuo Teodoro Beza , disse 
^sorridendo il sotto- priore , ma abborro 
quei critici, che simili agl’ insetti de’ca- 
daveri , non si curano di quanto ha vi- 
ta per pascersi di putredine. Torniamo 
alle cose nostre. Se t’invio prigioniero 
a S. Maria , trascorrerai questa notte in 
un carcere , sarai appeso domani sopra 
un patibolo. Se ti restituisco la libertà, 
tradisco i doveri che mi legano alla San- 
ta Chiesa e ai voti solenni da me pro- 
fessati. Intanto però potrebbero venir pre- 
se altre risoluzioni nella Capitale j e giu- 
gner tempi migliori. Dimmi: acconsenti 
tu a rimanere prigioniero sulla tua pa- 
rola , e a rimaner tale , qualunque sia 
l’andamento avvenir delle cose? Vuoi tu 
premettermi solennemente di comparire 
alla mia prima inchiesta dinanzi all’aba- 
te e al Capitolo di S. Maria, e di non 
allontanarti più di un quarto di miglio 
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.da questa casa? Vuoi, dissi ., obbligarti 
a ciò còlla tua parola ? Tanta ho con- 
fidenza nella tua buona fede , che tu ri- 
marrai qui libero d’ ogni guardia, e so- 
lamente sottomesso agli obblighi che t'ho 
additati. » . 

il Predicatore meditò un istante. 
« Ben m’ asterrei da una obbligazione vo- 
lontaria da cui nascessero vincoli alla 
mia. libertà naturale. Ma io sono già in 
tuo potere.,, e hai diritto di pretendere 
una risposta da me. Col promettere di 
non oltrepassare i limiti che mi hai ac- 
cennati , e di presentarmi quando ne ri- 
ceverò intimazióne , noti cedo io già una 
libertà che mi rimanga ; ne acquisto anzi 
una eh’ io non avea , perchè presente- 
mente mi trovo fra le catene e in tuo 
arbitrio. Accetto quindi la tua offerta , 
e saprò mostrarmi grato, qual si coU- 
vfene, a tal cortesia. » - ‘ ‘ 

« Aspetta ; tornò a dire il sotto-prio- 
re. Io dimenticava una condizione impor- 
tante. Gli è necessario ancora , tu mi pro- 
metta di non abusare dèlia libertà che 
otterrai , predicando o mediatamente , o 
immediatamente alcuna di quelle pesti- 
lenziali eresie y che hanno, per tante ani- 
me, cambiato il reguo della luce in quel 
delle tenebre. » ' ■ 

« Allora il nostro negoziato è rotto; 
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disse Warden con grande fermezza. Mi- 
sero me t se rinunziassi alla predicazione 
del vangelo ! » 

Si fe torvo in volto il sotto-priore , die 
dopo aver fatti alcuni grandi passi per la 
stanza, susurrò a voce Lassa: « Mal ab- 
Lia la stolta sua ostinazione! » Poi arre- 
standosi d'improvviso, così riassunse il 
primitivo argomento. 

« Un tale rifiuto, o Wéllwood , non è 
che una puerile pertinacia, e te ne voglio 
convincere adoperando il tuo ragionamen- 
to medesimo. È in mio arbitrio il caricarti 
di cateue, e il seppellirti in una prigione 
ove niun orecchio ti possa ascoltare. Dun- 
que promettendomi quanl’io li chiedo, 
mi concedi cosa che non dipende da te 
il ricusarmi. » 

« Non so nulla io. È verissimo che tu 
puoi confinarmi in un carcere, ma chi mi 
dice che in questo carcere il Signore non 
abbia preparata una messe per me da rac- 
cogliere. Le catene de’ Santi han giovalo 
piu d’una volta ad infrangere quelle del 
demonio. Non fu forse una prigione il luo- 
go, ove san Paolo diffuse la luce della di- 
vina Grazia sul carceriere e su tutta la fa- 
miglia del carceriere ? » 

« Se tu hai la vanità di paragonarti al 
santo apostolo, soggiunse con tuono misto 
di collera e disprezzo il sotto-priore, egli 
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è .tempo di por fine al nostro colloquici, 
Preparati a sopportare quanto la tua osti- 
nazione , e la tua eresia meritarono. Le- 
gatelo » ei disse quindi a Christie. 

Dopo avere guardalo con un sorriso di 
superiorità il sotto-priore, e orgoglioso del 
proprio destino, il Predicatore offerse da 
se medesimo le mani all’esecutore di que- 
sto comando. 

« Non abbi compassione » ei diceva a 
Christie , perchè fin questo scorridore titu- 
bava nello stringerne i lacci. 

Intanto il sotto-priore crasi tirato siigli 
occhi il cappuccio, come per nascondere 
l 1 interna commozione: tal la risente un 
cacciatore nell’atto di scoccare il fatai dar- 
do sopra un nobile cervo,. la cui maestà 
inspiragli una specie di rispettosa com- 
passione; tale è la commozione cui prova 
l’uccellatore, che mirando coll' archibuso 
una superba aquila, si risolve a stento a 
profittare del proprio vantaggio, in veg- 
gendo questo sovrano dell’ aere sfidare al- 
teramente, colle grandi ali stese, il peri- 
colo che gli sovrasta. 

Il cuore del padre Eustachio ad onta 
eli fervido zelo , s’intenerì , e incomin- 
ciò persino a dubitare, se gli fosse lecito, 
per compiere a lutto rigore un dovere , 
disprezzare il rimorso di avere mandato al 
supplizio un uomo fornito di indole sì leale 
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e sì independente , un uomo, statogli ami- 
co sia dai suoi verd’anni, trascorsi insieme 
nel nobile studio delle Scienze, e consa- 
grandone gli ozj alla coltura più soave e 
men faticosa delle Belle Lettere. 

. Coprì colla mano quella parte di voi- 
> to che lasciava tuttavia scoperta il cap- 
puccio , e fiso gli occhi al suolo come per 
non lasciar conoscere la lotta che facean 
nel suo animo i teneri sentimenti della 
amicizia. 

« Se non dovessi temere , ei pensava , 
per Odoardo , il cui spirilo è sì ardente 
ed avido di nuove cognizioni, non rischie- 
rei nulla col lasciare quest’entusiasta in 
compagnia delle donne, e mi basterebbe 
avvertirle , che non possono , senza pec- 
cato , porgere orecchio ai sogni della sua 
immaginazione delirante. » 

Inlantochè il nostro monaco s’ abban- 
donava a tali considerazioni , un grande 
strepito alla porta della Torre venne a 
distramelo, e nell’atto stesso, Odoardo 
con occhi scintillanti e volto infiammato 
si precipitò nella stanza. 

■ . . » S. •.•'<+! » • IHV'S ■ Cf • 

• m- . 

. — ^ *<-ì ' I. . ♦ ' * • v 
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CAPITOLO V. 



« Or che più indugio ? Imprendasi il sentiero 
» Che guida al chiostro. In solitaria cella 
» Armato di rosario e di salterò , 

» E in rozzi panni avvolto, io della bella 
« Tiranna mia discaccierò il pensiero ; 

» Che s’ ei , ritroso al buon voler, martella 
» Anco il mio core , a' piedi della Croce , 

» Per Lei pregando alzerò al ciel la voce . » 

Lo Crudele delie montagne* 



« 




è ' » 



]\JEiO fratello non è morto , reverendo 
padre , sciamò Odoardo nell' atto di en- 
trare. Ei vive, eia famiglia lo rivedrà. 
INel Buco delle Streghe non trovansi nò 
tomba , nè vestigio di tomba. Non si scor- 
ge che la terra sia stala ivi smossa nè da 
vanga, nè da badile; e le zolle vedonsi 
intatte attorno della fontana. Lodato sia 
il cielo I egli vive , sicuramente vive al 
pari di me. » 

L’ardore del giovane , la vivacità con 
cui si esprimeva , facendo passi lunghissi- 
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ini per la slanzq , l’occhio pieno di fuoco, 
i gesti , e alcuni lineamenti rammentaro- 
no alla memoria di Enrico Warden, Alberto 
Glendinning, statogli scorta il dì innan- 
zi. Di fatto i due fratelli avevano una 
grande somiglianza di famiglia , benché 
il primogenito fosse grande , agile , vige-? 
roso e robusto più di Odoardo , e benché 
la fisonomia di questo fosse per l’ordina- 
rio più tranquilla e meditabonda. 

« Di chi parlate voi , figlio mio ?( gli 
chiese il Predicatore col tuono placido d’un 
uomo che non fosse stato al momento di 
vedersi condurre in una prigione , e da 
questa sollecitamente al patibolo ). Di chi 
parlate voi? Se gli è d’un giovine d’oc- 
chi e capelli neri , di carnagione piutto- 
sto bruna , di fisonomia aperta , e della 
vostra età all’ incirca , ma più grande , 
e all’apparenza più vigoroso, benché per- 
altro ne 1 lineamenti e nel suono della vo- 
ce rassomigli a voi ; se questi è il fratel- 
lo che ricercate, potrò forse darveue qual- 
che notizia. » 

* « Parlate dunque e parlate presto , 
Odoardo esclamò, perchè tale veramente 
è il ritratto di mio fratello. » 

-Il sotto-priore volse a Warden eguale 
pleghiera , e Warden senza indugiare un* 
istante , raccontò minutamente in qual 
modo avesse incontrato Glendinning, ne 
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descrisse il vestire , e gli eslerni connotali 
in guisa , che non rimase alcun dubbio 
sulla identità della persona. Ma allor 
quando venne a parlare dell’orrida soli- 
tudine ove Alberto lo avea condotto , e 
quando lattane tal descrizione, che solo- 
ai Buco delle Streghe potea convenire, 
aggiunse d’avere vedute l’erba tinta di 
sangue y ed una tomba coperta di recente , 
e raccontò come il giovine Glendinning 
si fosse accusato da sé medesimo d’avere’ 
ucciso in un duello serPiercy Shafton ] 
il sotto-priore guardò con occhio di sor- 
presa Odoardo. 

« E non siete voi che m’ avete assicu- 
rato in questo momento non trovarsi co- 
là nè tomba , nè vestigio di tomba ?• » 

«' Così è : non ho veduto apparenza di 
terra smossa , come se d’erba avesse con- 
tinuato senza interruzione a crescere in 
quel luogo fin dai giorni d’ Adamo , no- 
stro primo padre j nondimeno le zolle 
pareano state calpestate da piede umano, 
e vedevansi insanguinate. » 

« Sono illusioni del nemico dell’uman 
genere » disse il sotto-priore facendosi il 
segno della Croce. - -• 

« Se ciò è ( disse Warden, sempre in- 
clinato alla oontroversia ) più che al se- 
gno della Crocea i Cristiani dovrebbero ri- 
correre alla preghiera. » 
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« Il segno della nostra Redenzione , 
rispose il sotto-priore, disarma gli Spi- 
riti maligni. » 

« Sì, ma questo segno debb’ essere scol- 
pito soprattutto nel cuore. » E a tal pro- 
posito Warden pompeggiò d’ alcune dot- 
trine della sua setta che non poleano non 
apparire ereticali al padre Eustachio. Que- 
sti replicò ; tornò a rispondere 1’ altro. 
Ma il sotto-priore interruppe la disputa 
con queste parole : 

« Io t’aveva offerto poc’anzi il campo 
a discutere. Lo ricusasti. Non voglio più 
riassumere la controversia. » 

« Quand’ anche dovessero queste pa- 
role essere le ultime che usciran del mio 
labbro, quand’anche mi trovassi sull’ecu- 
leo, in atto di soffocarmi tra il fumo e 
le fiamme , porterei ancora testimonian- 
za contra gli errori che tu professi. » 

Il monaco ritenne a fatica la risposta 
che 1’ animo gli suggeriva , e volgendosi 
ad Odoardo, gli disse: « È ornai tempo 
di avvisar vostra madre che il suo pri- 
mogenito vive. » 

« Sou due ore che lo avreste fatto, se- 
mi davate retta, soggiunse Christie; ma 
a quanto sembrami, prestate maggior fe- 
de a questo vecchio dalla barba grigia, 
dicitore di cantafavole, e affaccendato nel 
propagare l’eresia, che ad uu brav’uo- 
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mo qual mi sòn io,' del quale non può 
dirsi che abbia mai impresa una spedi- 
zione ai confini senza recitare pririìa il 
suo paternostro. » 

a Andate dunque, disse il padre Eu- 
stachio ad Odoardo , andate ad avvertire 
vostra madre che Ja tomba le ha resti- 
tuito , come alla vedova di Zarephta , suo 
figlio, e . ciò per intercessione del glorio- 
so san Benedetto , avvocato del nostro 
Ordine, al quale non mancai di volgere 
a prò di lei le mie preci. » 

Wardeq, che giusta i principi della sua 
setta , non credea si potesse pregar Dio 
se non se volgendosi immedi.a lamentò- a 
lui , ed escludea quindi la mediazione 
de’ Santi, si fece tosto a dire: « Essendo 
tu nell’errore , non è maraviglia che cer- 
chi trascinare nell’ errore anche gli altri. 
Kou era un uomo morto, non era una 
creatura formata di creta e d’argilla che 
il beato profeta invocava^, allorquando, 
mosso dalle rimostranze della Sunamiti- 
de, domandò all’ Onnipossente , che l’a- 
nima del fanciullo tornasse ad avvivarne 
il corpo , fatto cadavere. 

« Fu però per l’intercessione del bea- 
to profeta , che Dio operò tale miracolo. 
Poiché, in qùal modo esprimesi la Vul- 
gata? Il Signore esaudì la preghiera di 
Elia: l'anima del defunto tornò nel suo 
Il Monastero T. jfr. "■ 5 
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corpo , e il fanciullo risuscitò. Or credi 
lu che l’intercessione d 1 un Santo amtnes- . 
so a partecipare della gloria eterna , sia 
lueno possente appo Dio, che allorquando 
egli é sulla terra , creatura fatta di cre- 
ta. e di argilla , come tu poc’ anzi di- 
cevi, e provveduta degli occhi sol della 
carne?, » . . . . . r \ \ fa 

Durante la disputa , Odoardo parea 
^marnante per impazienza , e agitato da 
qualche vivissima commozione. Ma se 
questa commozione derivasse da gioia o 
cordoglio, da inquietudine o da speran- 
za , gii era quanto la fisonomia del me- 
desimo non annunziava con bastante chia- 
rezza. Oontra il suo costume, si prese la 
libertà d’ interrompere il discorso delsot- 
to-priore, e lo pregò con fervore a con- 
cedergli tosto un’udienza a parte. 

« Conducete via il prigioniero , disse 
il splto-priore a Cbrislie, custoditelo be- 
ne affinchè uon possa fuggire; ma guar- 
datevi dall’ usargli insulti o mali tratta- 
menti. Ve ne faccio mallevadore. » 
Eseguito un tal ordine, e solo trovan- 
dosi Odoardo col sotto-priore, il secon- 
do parlò al primo in questi accenti: 

« Che avete voi dunque , Odoardo? 
Perchè quegli occhi smarriti? Perchè quel 
volto, or coperto d' un rosso carico, or 
pallido del pallor della morte ? Perchè 
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interrompermi quando io adoperava po- 
derosi argomenti per abbattere un ere- 
tico? Perchè , soprattutto , non vi siete 
fatta premura di correre ad asciugare le 
lagrime dell 1 afflitta madre vostra , an- 
nunziandole voi medesimo che Dio le 
aveva restituito suo figlio ? » 

« E dovrò , rispose Odoardo , annun- 
ziarle che ha trovato un figlio, allorché 
ella sta per perderne un altro ? » 

« Che volete voi dire , Odòardo ? Che 
lignifica un tale linguaggio ? » 

« Padre mio , rispose il giovine pro- 
strandosi dinanzi al so'lto-prióre , mi è 
d’ uopo confessarvi la mia vergogna e la 
mia colpa , e vedrete eoi proprj occhi 
vostri qual penitenza sono per farne. » 
« Figlio mio , non v 1 intendo. Qual 
cólpa potete avere commessa onde por- 
tare contro di voi medesimo una simile 
accusa? Avreste voi aperto 1* occhio ai 
demonio dell 1 eresia , tentatore perico- 
losissimo per coloro che, non meno del- 
1 ’ uomo sgraziato da voi veduto poc’an- 
zi , si distinguono nell 1 amore per le 
scienze ?» ' - 

« Non ho nulla di che rimproverarmi 
a tale proposito , mio degno Padre 5 ned. 
è in me tanta presunzióne, che osassi 
avere , sopra argomenti di dogma , opi- 
nioni diverse da quelle in cui m 1 avete 
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instruito y e da quanto crede 1* nostra 
Santa , Chiesa. 

, Qual cosa dunque può agitare sì 
fortemente la vostra coscienza ? Confi-» 
datevi a me perchè io possa dirvi pa- 
r.ole di consolazione- La misericordia del- 
la Chiesa è somma per que 1 figli obl>e- 
dienti che non movono aubbj sulla sua 
autorità. » 

« E di questa misericordia , o buon 
Padre, abbisogneranno assai le confessioni 
che sono per farvi. Mio fratello Alber- 
to, questo fratello sì buono, sì affettuo- 
so , del quale ogni pensiero, ogni pa-» 
rola spiravano unicamente amore verso 
di me , la cui inano traini soccorritri- 
ce in tutte le dimoili circostanze, che 
vegliava sopra di me come 1* aquila sa 
f proprj figli quando si ciinentano al volo 
la prima volta, questo buon fratello.... 
Ebbene ! udii la sua morte subitanea , 
immatura , violenta , e me ne compiac- 
qui 1 Ho sapqto ora che ci viene resti- 
lo* jto , e ne ho provato dolore. » 

« Voi avete perduto 1’ uso del vostro 
giudizio , Qdoardo. Qual cagione avreb- 
be potuto spingervi ad una ingratitudi- 
ne sì abbonii uosa ? Il turbamento del 
vòstro spirito fa che voi medesimo tra- 
vediate^ sulla natura dè’ vostri sentimenti. 
Andate, figlio mio, andate a mettervi 



in orazione , procurate di calmare l’agi- 
. tazione in cui siete , e parleremo di que- 
sta faccenda in altro momento. » 

« No, Padrè mio, no; Odoardo scia- 
mava con veemenza. O adesso , o mai 
più ! Troverò la via di domare questo 
cuore ribelle. Io travedere sulla natura 
•de’ miei sentimenti ! No, Padre 5 non si 
, travede a segno di confondere il dolor 
-, colla gioia. Oguuno attorno di me era 
.in preda al cordoglio) alla disperazione; 
mia. madre,, i servi, ella pure.... sì, ella 
.die è cagione del mio delitto , tutti pia- 
gnevano ; ed io poteva nascondere ap- 
pena la mia barbara gioia sotto l’appà- 
renza di una? sete avida di vendetta. Fra- 
tei mio., io diceva non posso tribu- 
tar lagrime alla tua morte ; tributerò 
sangue. Sì, Padre mio, io contava, Pana 
dopo P altra , Je ore vegliando sul ca- 
valiere inglese ; ed ogni volta che le udi- 
va sonare , io diceva a me medesimo : 
« Eccomi d’ un* ora più vicino alla spe- 
ranza e alla felicità. » 

. •- « Ma io non arrivo ancora ad inten- 
dervi , Odoardo. Come è possibile che 
la morte immatura di vostro fratello ab- 
bia potuto inspirarvi una gioia sì sna- 
turata? Sarebbe mai che là sordida brama 
di succedergli ne’ suoi pochi fondi?.... 
Ah, si disperdano- tutte le miserabili rie- 
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cliezze di questa Terra! sclamòOdoardo -vie 
più agitato e commosso. No, padre mio, 
tu una gelosa rabbia, l’amore, P amore 
per Maria Avenel, fu l’origine di que’ sen- 
timenti che mi fanno orribile a me me- 
desimo. » 

« Per Maria Avenel! per una nobil 
donzella, la cui nascita è tanto superiore 
alla vostra ! Come può darsi , che voi , 
che Alberto , abbiate mai potuto alzar 
gli occhi sovr’ essa , fuorché per rispet- 
tarla e per onorarla ?» 

« L’ amore non consulta le distinzio- 
ni di nascita, rispose Odoardo. E in qual 
cosa Maria , educata sotto gli occhi di no- 
stra madre, differiva ella dai Glendinning, 
se non se nel numerare una lunga seque- 
la d'avi che più non vivono ? In so mm a , 
noi l’amavamo, 1’ amavamo entrambi, ma 
Alberto era corrisposto. Egli non lo sa- 
peva , non se ne avvedea, ma io aveva 
occhi migliori di lui. A questi occhi non 
isfuggiva , che . quand’anche Maria giu- 
dicava in parole più degna d' approva- 
zione la mia condotta , il cuore di lei 
k parlava sempre per mio fratello. Meco 
.ella passava da solo a solo le ore inte- 
re, francheggiata dall’innocenza, e colla 
sicura ingenuità di una sorella 5 non av- 
yenturavasi a ciò con Alberto per te- 
- ma di tradire gl’ interni moti dell’anima. 
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Cambiava di colore , tremava allorché 
sei vedea avvicinare •, diveniva pallida e 
pensierosa quand’ egli si allontanava. Tut- ' 
te queste cose m’accadevano innanzi agli 
occhi e le sopportava $ pure , testimonio 
degli avanzamenti che Alberto facea nel 
cuor di Maria , io non odiava il fratello ] 
no , non avrei potuto odiarlo. » 

« E qual motivo sarebbe stato in voi 
di odiarlo , giovine imprudente? Perchè 
avreste concepito odio contra il fratel- 
lo , colpevole insieme con voi d’uni* stol- 
tezza medesima ?» ~ 

« Padre mio , tutti esaltano la vostra 
saggezza , e la cognizione che avetè del 
genere umano $ ma 1* interrogazione che 
ora mi fate -, prova che non amaste mai 
in vita vostra. Sol per effetto di uno sfor- 
zo fatto sopra di me, pervenni a non 
odiare il mio tenero e buon fratello , 
che, non sospettandomi suo rivale, non 
cessava un istante dal darmi prove d’a- 
more fraterno ; e v’ erano persino quei 
momenti , ne’ quali io mi sentiva capace 
di corrispondere alla sua tenerezza con 
tutta la forza dell’ entusiasmo 5 nè di qne- 
sta verità io feci mai prova maggiore , 
quanto nell’ ultima notte da me trascorsa 
in sua compagnia. Pure non seppi resi- 
stere alla gioia in udendo , eh’ ei non 
potrebbe più essere un ostacolo alle mie 
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brame , nè sono stato capace di non rat- 
tristarmi , or che ho saputo ch’ei si 
frapponeva di nuovo tra me e il caro 
oggetto delle mie affezioni. » 

« Oh la protezione del cielo vegli su 
di voi , mio figliuolo ! Yoi siete in urlo 
stato di spirito che fa veramente spaven- 
to. Ah ! in tale stato trovavasi il primo 
omicida che alzò la mano contra il fra- 
tello , perchè i sagrifizj d’Ahele erano più 
graditi al Signore. » '•••■«■ 

« Lotterò contra lo Spirito maligno che 
mi persegue; sì, Padre mio, lotterò, 
e verrò a termine di soggiogarlo ; ma 
fa mestieri che le mie pupille non con- 
templino quanto sta per accadere nella 
mia casa. Esse non potrebbero sopportare 
la arista della gioia che sfavillerà negli 
òcchi di Maria Avenel all’ alto di rive- 
dere 1 amante da lei preferito ; tal vista 
ben potrebbe far di me un secondo Cai- 
no. So io forse a che mi trascinerebbe la 
frenesia della disperazione ? » 

« Sciagurato ! di quale orrendo delitto 
osi tu concepire solamente l’idea? » 

« Gli è appunto perchè inorridisco 
a questa idea , eh' io ve ne parlo. Ho 
preso il mio partito : voglio dedicarmi 
allo stato religioso , - che tante volte mi 
consigliaste abbracciare ; voglio seguirvi 
al monastero di S. Maria e , colla grazia 
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«Iella Beatissima Vergine e di S. Benedet- 
» to , domandare all* abate la permissione 
di profferire i miei voti. » 

« Non per ora , figlio mio ; nè sarà 
mai , nello stato di lotta in cui si trova 

10 spirito vostro , eh’ io vi permetterò di 
astringervi ad indissolubili legami, i quali 
forse vi costerebbero acerbo pentimento 
in appresso. È da lodarsi chi ' sacrifica 

11 mondo per unirsi più strettamente 
- a Dio : ma un tal sa grifi zio vuol essere 

ponderato, nè deblf essere consumato nel 
fervore di una passione. Se vi tengo un 
tale discorso, o mio figlio, non è già per di- 
stogliervi dal sentiero, che vi mostrate ora 
inclinato ad imprendere , ma perchè mi ri- 
leva essere sicuro della vostra vocazione. » 
« Avvi certe risoluzioni, o padre mio, 
rispose con fermezza Odoardo, che voglio- 
no essere eseguile appena formate, e di 
-tal novero è quella che ho già prefissa in 
mia mente. O compiuta sull’istante o forse 
più mai noi sarà ! Permettetemi seguirvi. 
Che gli occhi miei non vedano il ritorno di 
Alberto nella sua casa! La vergogna deg-l’iu- 
degui sentimenti in me surti contro di lui, 
si unirà alle tremende passioni che mi dila- 
cerano in questo istante Vel ripeto, o 

padre; permettetemi seguirvi. » ■ 

« Ebbene, figlio, mi seguirete; accon- 
sento; yi sarà noto come le nostre Regole, 
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e la ragione slessa domandino che passiate 
in nostra compagnia un certo tempo di pro- 
va come novizio, innanzi vi sia permesso 
pronunziare quegli estremi voti, che sepa- 
randovi per sempre dal mondo, vi consa- 
creranno al servigio del cielo. » 

« E quando partiremo noi, Padre mio? » 
domandò il giovine colla premura d’uomo 
punto da impazienza di trasferirsi ad una 
tèsta. 

« Anche in questo momento se io desi- 
derate, rispose ii padre Eustachio cedendo 
all’iusislenza di questo novello neofito. An- 
datevi ad allestire per la partenza. — Ma 
un istante! ( aggiunse egli nell’atto che 
(Edoardo abbandonava la stanza , colla vi- 
vacità già divenuta nuovo caratteristico 
della sua indole ). Avvicinatevi, figlio mio, 
e tornate a mettervi iuginorchione. » 

Odoardo obbedì. Benché il sotto-priore 
non avesse uua fisonomia naturalmente im- 
periosa , la devozione viva e sincera dalia 
qu ai le' era compreso, e un accento alto 
ad. esprimerla con forza e vivacità, gli 
conciliavano profondo rispetto da tutti 
quelli che lo sceglievano per loro guida 
spirituale. Non eravi dovere impostogli 
dall’ecclesiastico ministerio cui fosse estra- 
nio il suo cuore ; e un sacerdote il quale 
dà tal prova di essere convinto dell* angu- 
sta importanza de’ propri ufizj , rare volte 
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1 manca di produrre una simile impressio- 

t ne su lo spirilo di chi lo ascolta. In tutte 

i le occasioni di sì fatto genere , la piccola 

, statura del padre Eustachio sembrava in- 

grandire; più nobili ne apparivano i li- 
neamenti ; la voce, sempre bella e ani- 
ma ta , sarebhesi allor delta inspirata dalla ~ 
diviuità ; in somma, ogni cosa contribuiva 
ad annunziare in lui , non un uomo di 
comune tempera, ma il ministro della Chie- 
sa , il personaggio al quale essa aveva 
confidata la sua prerogativa di poter al- 
leggerire i peccatori del carico delle colpe. 

« Figlio mio , disse ad Odoardo , mi 
avete poi raccontate fedelmente tutte le 
circostanze che vi hanno mosso così re- 
pentinamente ad abbracciare la vita reli- 
giosa ? » 

« Io vi ho confessata , o Padre r ogni 
mia colpa , ma non vi ho ancora fatto 
parola di un* estrania avventura, che colla 
impressione prodotta nell’ animo mio , ha 
data , credo, 1’ ultima spinta alla risolu- 
zione manifestatavi. » 

« Raccontatemela dunque. Avete debito 
di non lasciarmi ignorare veruna cosa , 
onde io possa conoscere tutte le tenta- 
zioni dalle quali è assediata 1’ anima vo- 
stra. » 

É V’obbedirò , Padre mio, ma non 

senza ripugnanza ; perchè , comunque r e 
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Dio m’ è testimonio, io non sia per rac- 
contarvi che cosa accadutami , sarei ten- 
tato io medesimo a considerarla siccome 
una favola. » 

« Non imporla ; spiegatevi senza ri- 
serva. Posso avere tali ragioni da riguar- 
dare siccome vere quelle cose che altri 
forse avrebbero per menzogne. » 

<t Sappiate dunque, padre mio, che per- 
plesso fra il timore e la speranza... .quale 
speranza , gran Dio ! quella di trovare 
il cadavere insanguinato di mio fratello... 

10 mi trasportai nel selvaggio luogo detto 

11 Buco delle Streghe. Ma', come ho già 
raccontato alla Reverenza vostra , in quél 
sito ove Martino avea veduto questa mat- 
tina una tomba, io non ne scorsi orma, 
nè tampoco alcun segno , che ivi la terra 
fosse mai stata smossa. Appena i miei com- 
pagni s 1 avvidero che la testimonianza 
de 1 loro occhi annullava il racconto fatto 
da Martino , spaventati si diedero ad una 
fuga precipitosa. Deluso nella mia perfida 
speranza , 1’ agitazione era in me tanta , 
eh’ io non temeva in quel punto nè i 
morti, nè i vivi. Partii di lì a passi len- 
ti , nè spiacquemi che lo spavento dei 
miei amici mi avesse lasciata la libertà 
di abbandonarmi alle tetre mie conside- 
razioni. Io non li vedea più , perchè il 
timore avea lor messo le ale , e li se- 
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guiva alla lontana ; allorché voltomi nuo- 
vamente verso il fatai luogo, osservai una 
donna in piedi in vicinanza della fon- 
tana.» V ' 

« Pensate tene a quel che mi dite , 
figliuolo , e guardatevi dal prenderò a 
scherzo lo stato in cui vi trovate. » 

« Non prendo a scherzo nulla , Reve- 
rendissimo padre $ e Dio sa se per l’av- 
venire cederò mai alla tentazione di scher- 
zare. Vi ripeto dunque che vidi una don- 
na vestita di bianco , e tale come vien 
descritto il fantasma^ che veglia su i de- 
stini della famiglia Avenel. Non siate re- 
nitente a credermi , o Padre , perchè at- 
testo il cielo e la Terra , nulla io dico 
che co’ miei proprj occhi io non abbia 
veduto. » • 

« Vi credo, figliuolo. Continuate la 
stravagante istoria. » 

« Questa femmina , o per meglio dire 
questo spettro , pronunziò, anzi cantóra 
tuono malinconico e lento alcuni versi , 
dopo di che > la vidi distintamente di- 
leguarsi a gradi a gradi , indi confon- 
dersi coll’ aria che la circondava. Di piu, 
comunque strana vi possa parere la cosa , 
i versi cantati da costei mi rimasero nella 
memoria così fedelmente , come se gli 
avessi imparati sin dall’ infanzia , ed ora 
ve li posso ripetere : 
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O tu che in petto, atroce roto, indegno 
Nudrir potesti, e tei confessi a stento , 

Or che alla pura fonte ov’è’l mio regno 
Dispersa vedi la tua speme al vento-; 

Stolto ! qui scorgi sol di tomba un segno ? 

Quel tuo fra tei che tu predevi spento 
' * È vivo ancor , nè scimitarra , o telo , 

Chiuser le sue pupille a’rai del cielo. 

A te il morir, ma d’altra morte or resta. 

Vanne, ove Iddio con cantici pietosi 
Esaltan que’ suoi servi , nè tempesta 
D’affetti impuri turba i lor riposi. 

Sicuro asilo il chiostro sol t’appresta. 

Ivi sian sempre i tuoi rimorsi ascosi. 

Ivi, con preci e strazio di tua salma, 

Doma i'amor che ti conquise l’alma. » 

~*4j » -£ìn. : . «-«ni 

- : « L’avventura veramente è singolare j 
ma , comunque soprannaturale sia il po- 

- tere a cui dobbiamo attribuirla , ne rie- 
scirà far tornare le macchinazioni' del 
.demonio a suo . scorno. Voi. verrete meco, 
siccome il bramate* Odoardo, e farete 
il vostre noviziato nella vita religiosa , 
calla quale io già vi credea chiamato da 
.lungo tempo. JVoi. aiuterete la vacillante 
mia mano a sostenere la santa Arca , cui 
uomini temerai*) ed' audaci ardiscono ac- 
costarsi e profanarla coll’ immondo lor 
tocco.' * Andate a congedarvi da vòstra 
madre. » 

Non voglio Vedere nessuno , Odoardo 
«sciamò. Non voglio mettere a rischio di 
vacillare la risoluzióne che ho presa. Dai 
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monastero di S. Maria la farò nota alle 
persone di questa casa. Tutti allor la sa- 
pranno, ernia madre, e Maria Avenel , 
e il mio fortunato fratello , questo fra- 
tello ch’io amo sempre, e del quale de- 
sidero la felicità, malgrado i sentimenti di 
gelosia al cui potere non mi sento ancora 
sottratto. Sapranno che Odoardo non vive 
più al mondo , che non sarà più osta- 
colo alla loro felicità. Maria non si cre- 
derà più costretta dalla mia presenza a 
comporre i suoi sguardi , la sua fisonomia 
ad una indifferente freddezza per colui... » 

« Basta così! il. padre Eustachio in- 
terruppe •, non è coi guardarsi addietro, 
non è col volgere di nuovo gli occhi, 
alle vanità della Terra e agli oggetti 
delle terrene passioni , che un uomo si 
pone in essere di adempire i doveri 
della professione religiosa. Fate sellare 
i nostri cavalli, e lungo il cammino, vi 
insegnerò come la felicità possa trovarsi 
«piche in mezzo ai patimenti. » 
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CAPITOLO VI. 
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« Oh corpo delia luna? Io non intendo tur- cavolo 
x> Vi questo guazzabuglio* ov’ha la zampa il diavolo. 
® Panni quando un gomitolo fuori del grembo balza 
t> Di serva addormentatasi al fuoco a far la calza- 
» Chè pronto un giovin gatto vi mette su gli artigli' 
v Dx qua , di Ja lo butta , sfida chi gliel ripigli » 
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Ì_/i>oard 5 fece allestire il sho cavallo e 

3 «elio del sótto-priore colla sollecitudine 
’ùom che paventa di vacillare nella pro- 
pria risoluzione. Ringraziati indi i vicini 
della prontezza ónd’erangli venuti in soc- 
corso, annunciò loro la sua partenza che 
li fece attoniti noumeno deli’ andamento 
che aveario prese le cose. 

« Questa si chiama un’ospitalità fred- 
da assai, dicea Dan d’ Howlett-Hirst ai 
compagni. D’ora in poi potranno hen 
morire e risuscitare, se ne avranno vo- 
glia, tutti i Glendinning della Terra. Io 
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non metto più per essi un piè nella 
staffa. » 

Martino cercò raddolcirli imbandendo 
loro liquori e una mensa eh* era stata 
preparata per essi; ma questi, dopo avere 
mangiato e bevuto in silenzio, con aria 
di scontento partirono. 

La felice novella che Alberto non era 
morto si diffuse ben tosto per tutta la 
casa. La madre or piangeva di gioia, ora 
il cielo ringraziava. Ma divenendone l’a- 
nimo più tranquillo, colla stessa propor- 
zione la consuetudine delle cure dome- 
stiche ripigliava sovr’essa il suo impero. 

« Converrebbe per altro pensare a rag- 
giustare le porte , ella diceva. Come sono 
adesso, non. impediscono d v entrare in - 
casa' nemmeno ad un cane. » 

Tibbie, si diffondeva ■ in manifestare 
l’opinione che avea sempre avuta sopra Sii 

i Piercy. « L 1 ho sempre detto : non 
ve n’é un d’essi al mondo che possa giu- 6 . 
gnere sì facilmente ad uccidere un gio- 
vine valoroso e destro, siccome Alberto. 

Dicano che vogliono sulla prodezza di 
questi Inglesi, un sol d’essi non ha forza 
-e nerbò che basti per mettersi a petto 
di un buono Scozzese. » 

Tale notizia fece un’ impressione an- 
cor più profonda sull’animo di Maria A- 
venel , che intesa alia sua Bibbia tutta 
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quella mattina , v’ imparò il modo di 
orare , e credè quanto accadea ,. conse- 
guenza delle sue preci che fossero state 
esaudite 5 e che la compassione del cie- 
lo , a favore di lei manifestatasi in mo- 
do miracoloso , avesse dischiuse le porte 
di un sepolcro , per lasciarne uscire l’uo- 
mo statole cagione di tanti sospiri ; en- 
tusiasmo che, giustamente parlando, non 
troppo a vero spirito di religione asso- 
migliavasi } ma che da un principio di 
pietà sincerissima derivava. 

Intantochè Odoardo apparecchiava i 
cavalli , Ghristie di Cliuthill domandò 
al sotto-priore , qual cosa ordinava in- 
torno al Predicatore eretico. L’ uom ri- 
spettabile pensò nuovamente , se avesse 
modi per conciliare i propi j doveri verse 
la Chiesa colla compassione inspiratagli 
da un antico amico, la cui fermezza egli 
medesimo non potea dispensarsi dall’am- 
mirare. 

« S’ io conduco questo Wellwood , o 
Warden , all’abbazia, la perdita di lui 
è sicura. Morirà nell’ eresia. Il sagri- 
fizio del suo corpo trascinerà seco quello 
della sua anima. Si ravvisò, non lo ne- 
go, la necessità di un grand’esempio per 
atterrire gli eretici , ma questi eretici 
presentemente , son sì cresciuti di nu- 
mero , che tale esempio ne irriterà anzi 



/ Google 



i>5 

„il furore , e inspirerà loro divisamenti 
di piu atroce vendetta. Gli è vero elle 
costui non vuol promettere d 1 astenersi 
dal seminare loglio per mezzo al buon 
grano de’ nostri, campi j ma il terreno è 
sì sterile che fin queste perniciose se- 
menze vi germogliano a stento. Avrei 
potuto temere per Odoardo, attesa quel- 
l 1 insaziabile smania che lo spinge sem- 
pre in traccia di nupve cognizioni j ma 
questo pericolo è cessato , poiché Odo- 
ardo viene meco al convento. Dunque 
Wellwood non troverà qui terreno per 
^spargervi le sue pestilenziali dottrine ; 
gli salverò la vita , e chi sa? forse an- 
che 1’ anima ; . M’adopererò a liberar la 
sua mente dagli errori che la ingombra- 
no. La sua rigenerazione spirituale sa- 
rebbe cento volte più utile alla Chiesa 
che non la morte sua temporale. » 
Dopo aver fatte queste considerazioni 
suggeritagli dall’ umanità , e fors 1 auche 
un poco dall’amor proprio , il buon pa- 
dre Eustachrt) ordinò gli si conducesse 
innanzi il prigioniero. ► ./ 

« Enrico , gli diss’ egli , senza pensare 
a quello che un dovere più rigido possa 
volere da me , non so risolvermi a con- 
durti ad una morie sicura; la nostra 
antica amicizia e la carità cristiana me 
. lo divietano. Non pretendo che la tua 
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parola di rimanerti prigioniere in questa 
'torre , e di comparire dinanzi a me qua- 
lunque volta ti venga intimato. » 

« Trovasti il modo, o Guglielmo, ri- 
spose il Predicatore, di assicurarti della 
persona del tuo prigioniere , meglio che 
non l’avresti potuto, caricandolo di tutte 
le caieue delle prigioni del tuo conven- 
to. Non farò cosa alcuna che possa farti 
incontrar biasimo, o rimproveri per par- 
te dei tuoi superiori. Rimarrommi tanto 
più volentieri in questo luogo, ove spero 
di rivederti, e strappar l'anima tua da- 
gli artigli del demonio , come un tizzo- 
ne che si toglie dal mezzo delle Cam- 
me 5 e mia mercè , troverai forse un 
porto che la rupe della saggezza Cau- 
cheggia. » 

In udendo lai parole che gli rammen- 
tavano i suoi sentimenti medesimi , il 
padre Eustachio sentì accendersi d’ardo- 
dore eguale a quello d’ un gallo adde- 
strato alle pugne, allorché dal suo emulo 
vien provocato. 

« Non tua mercè , ma la Dio mercè, 
e della nostra Santa Avvocala , il sotto- 
priore rispose , la mia fede ha gettata 
l’ancora dinanzi la rupe , su di cui s. 
Pietro fondò la sua Chiesa. » 

Questa applicazione del testo non gar- 
bava a Warden , ed il fuoco della contro- 
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versi*» slava per riaccendersi , e chi sa- 
non lesse andata a finire coll 1 ordine di 
condurre al Monastero lo sfortunato Pre- 
dicatore? Ma per tuona ventura di que- 
sto , Chrislie di Clinthill , fece osservare 
che il sole esseudo vicino al tramonto, 
e attesa la necessità di attraversare una 
valle che non godea troppo buon credito, 
sarebbe stata cosa inolio prudente 1* affret- 
tar la partenza. H sotto-priore per con- 
seguenza .differì la sua discussione pole- 
mica, e si congedò da Enrico Warden. 
col dirgli che si affidava alla sua grati- 
tudine e alla sua generosità. » 

« Sta certo , rispose Warden , che non 
farò di mia volontà c<?sa alcuna da com- 
prometterti : ma se il mio Padrone mi 
chiama nella sua vigna , devo obbedire 
alla voce di Dio , prima che a quella 
degli uomini. » 

Questi due personaggi che si toglieaqo 
entrambi dalla comune sfera degli uomi- 
ni, per naturale ingegno e per acquistale 
cognizioni , seguendo via affatto opposta, 
si rassomigliavano sotto varj aspetti , e 
più di quanto avrebbero voluto confes- 
sarlo eglino stessi. Di fatto', la princi- 
C pale differenza fra essi stavasi in ciò, 
che il Cattolico sostenendo punti , i quali 
si regge anò sulle basi della Fede e delle 
4Qttriae canoniche, molto più che su 
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quelle delle umane ragioni , il suo zèlo 
per la causa abbracciata , anziché dal 
cuore , procedea dalla mente: ei superava 
quindi l’altro in prudenza, politica ed 
abilità : il Protestante che secondava gl’ 
impulsi d' una nuova credenza , era più 
entusiasta ed àrdente nel desiderio di pro- 
pagarla. Il frate sarebbesi contentato di 
stare sulla difensiva , il Predicatore a- 
spirava alla conquista, ned è maraviglia 
se la forza che governava il secondo , 
manifestavasi più operosa. Non poterono 
separarsi prima che non si fossero stretti 
scambievolmente la mano, e ciascun d’essi 
nel dire addio al vecchio collega , il ri- 
guardò con occhio che esprimeva cor- 
doglio , compassione ed affetto. 

Allora il padre Eustachio annunziò alla 
vedova Glendinning, che questo straniero 
si tratterrebbe quivi per alcuni giorni , 
e raccomandogli d’aver per osso tutte le 
attenzioni che un uomo di quella età me- 
ritava. Ma nel medesimo tempo prescrisse 
a lei e a tutti della famiglia , astenersi, 
sotto pena d’ incorrere nelle censure spi- 
rituali , dal parlar seco sopra cose di re- 
ligione. 

« Che la Santissima Vergine mi per- 
doni , reverendo padre ! sciamò Elspeth, 
sconcertata alquanto da tale notizia. Voi 
saprete però che il troppo numero J di 



o»-j>iti Ira mandato in rovina più di una 
casa , e rai par di vedere che ciò è quanto 
succederà alla torre di Glendearg. Ab- 
biamo incominciato da lady Aveuei , che 
Dio abbia in pace l’anima sua ! Questa 
buona signora non avea certamente cat- 
tive intenzioni , ma però , solamente dopo 
la sua venuta, si è udito parlare così so- 
vente di spiriti e di fantasmi. Dopo ci 
capita questo cavaliere inglese , che , se 
anche non ha ammazzato mio figlio, l’ha 
fatto fuggire dalla casa , e Dio sa quando 
lo rivedrò! senza parlare dèi danno che * 
ha fatto alle due porte della mia abi-. 
tazione. Ora la Reverenza vostra mi la- 
scia 1’ incarico di un eretico che può por- 
tarci qui il diavolo colle sue corna. Co- 
stui , se è vero quanto ne ascolto dire , 
non si contenterà della porta e delle fi- 
nestre , ma porterà via anche la vecchia 
tórre. Basta , reverendo padre! sia fatta 
la vostra volontà! » 

Le vostre lamentanze son ragione- 
voli , madonna Elspeth. Fate aggiustare 
le vostre porte , e pagherà le spese il con- 
vento. Quando poi si faranno i conti sulle 
onoranze che dovete pel feudo di Glen- 
dearg , mi darò pensiere perchè siate com- 
pensata con giusta proporzione. Rispetto 
al vostro figlio , si useranno diligentissi- 
me indagini a fine di ritrovarlo. : 
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Al pronunziarsi di ciascuna delle ri- 
dette promesse , Elspeth faceva una pro- 
fondissima reverenza 5 e allorché il padre 
Eustachio ebbe terminato il suo discorso, 
lo pregò ad avere la bontà di parlare al 
mugnaio intorno alla figlia p e. a voler 
fargli comprendere , che nou doveva at- 
tribuirsi a veruna negligenza di lei , EU 
speth , la fuga di questa giovine coll’In- 
glese. . 

« Se non ritorna più al mulino , dice-* 
va Elspeth, è colpa di suo padre, che 
lasciava a questa giovine la libertà di va- 
gare a suo talento a cavallo per la cam- 
pagna e non la obbligava a. lavorare in 
casa, ove le sole faccende che avesse, 
erano preparare golosità pel suo falco. » 

« Voi mi fate or ricordare di una cosa 
non meno importante. Convien mandare 
in traccia di ser Shafton , onde spiegar- 
gli le stravaganti cose accadute. Procu- 
reremo pure di trovare questa giovine 
spensierata. Se gl’ inconvenienti avvenu- 
ti portassero mai qualche taccia alla sua 
riputazione , non mi riguarderei io me- 
desimo esente affatto da biasimo. Ma non 
so troppo bene a qual temperamento ap- 
pigliarmi per discoprirli. » 

« Se voi lo volete , soggiunse Christie, 
ni incarico io di dar la caccia ad en- 
trambi , e ve li coudurrò per amore , o 



per forza. Voi m’ avete sempre guardato 
come un uccello notturno , tutte le volte 
che ci siamo incontrati ; ma non quin- 
di ho perduta la memoria che , senza 
la vostra assistenza , il collo di Christie 
avrebbe dovuto sopportare il peso di tutto 
il restante, del suo corpo. Se v’ è qual- 
cuno capace di snìdiare costoro, v’assi- 
curo che son io quel tale. Ma prima 
d’ ogni altra cosa , mi fa mestieri par- 
larvi d’affari che riguardano il mio pa- 
drone, semprechè mi permettiate scen- 
dere alla valle con voi. » 

« Fratei caro, rispose il sotto-priore, 
dovreste però ricordarvi eh’ io non ho 
molti motivi per bramarvi compagno in 
un luogo cosi solitario. » 

« Via, via! disse Christie. Non pen- 
siamo più a quella inezia , nella quale 
io rimasi leggiadramente al di sotto , e 
ne ho 1’ obbligazione a non so qual dia- 
volessa bianca: v’assicuro che non ho 
nessuna volontà di tornare da capo. Poi, 
non ve 1* ho io ripetuto una dozzina di 
volte ? Vi sono obbligato della vita , e 
verso chi mi ha usato un buono, o un 
cattivo ufizio, non manco mai , o pre- 
sto, o tardi, di pagare il mio debito. — 
Vi dirò anche: dopo le cose che adesso 
mi rammentate , evito sempre, se dipen- 
de da me , d’attraversare quella maladet- 
II Monàstero T. IP, 6 
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iissima valle. Questa sera non ne posso far 
di meno , e eh’ io sia appiccato * se mi 
sento niente stimolato a passarvi solo* 
o anche co 1 miei quattro compagni , che 
per coraggio sono , al pari di me, veri 
tìgli del demonio ! Mi pare in veco, che 
se la Reverenza vostra prende il suo ro- 
sario , e il suo Uffizio, e se io la accom- 
pagno colla mia sciabola , e colla mia 
chiaverina , saremo in istato di sfidare 
tutti i nemici di questo mondo e del- 
1’ altro. » 

Nello stesso momento, entrò Odoardo, 
avvisando sua Reverenza che i cavalli 
erano pronti. Gli occhi del giovine si 
scontrarono in que’ della madre., e ben- 
ché si fosse armato di risoluzione , sentì 
affievolirla all' istante di congedarsi ; del 
quale imbarazzo avvedutosi il sotto-prio- 
re t prese la parola. 

« Madonna Elspeth , ho dimenticato 
avvertirvi , che conduco Odoardo con 
ine, al Monastero, e che non lo aspet- 
tiate da qui ad alcuni giorni. » 

« Voi volete dunque aiutarlo a trovai 1 
suo fratello più facilmente! Tutti i Santi 
ve ne rendano merito ! » 

Allora il sotto-priore si mise in cam- 
mino, e ben tosto il raggiunse co’ suoi 
.compagni Christie, il contegno del quale 
in tal momento provava con evidenza 




Digi 






123 

quanto fosse in lui sincero il desiderio 
•di essere dalle armi spirituali protetto. 
Costui nondimeno aveva altre cagioni 
per volere accompagnare il sotto-priore, 
perchè gli rimaneva sempre da compier 
seco un messaggio del suo padrone che 
non voleva avere consegnato il prigio- 
niere Warden gratuitamente. Pregò per- 
tanto il padre Eustachio ad incamminarsi 
avanti con lui , lasciandosi addietro d'al- 
cuni passi Odoardo cogli altri soldati j 
indi gli volse il discorso, non senza in- 
terromperlo cou alcune parentesi che da- 
vano a divedere, come la confidenza da 
esso posta nell’ armi spirituali , non ba- 
stasse a calmare lo spavento inspiratogli 
dalle creature soprannaturali che, giu- 
sta la comune credenza r popolavano quel- 
la valle. 

« Il mio padrone giudicava farsi un 
mèrito segnalato presso di voi consegnan- 
dovi nelle mani il vecchio Predicatore 
eretico, ma, alle poche Cautele che avete 
prese per assicuracene , sembra non diate 
grande importanza alla cosa. » 

1 «( Avete gran torto pensando così. La 
nostra Comunità apprezza assaissimo un 
tale servigio, e ne compenserà onorevol- 
mente il vostro signore. Ma queU’eretico 
è stato mio amico , ne dispero disto- 
glierlo dal sentiero di perdizione. » 
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« ,3Se farete poi quel che meglio vi ag- 
grada. La «osa è affatto indifìerente pel 
mio padrone. Quanto^a me, allorché bo 
veduto che vi davate scambievolmente la 
piano... Santa Maria! Ser , sotto- priore, 
non vedete niente lì dinanzi a noi? » 
a Un ramo di salcio che attraversa la 
strada, if . . ' . , . . . 

«Voglio essere appiccato., s’ io non 
credeva vedere in aria un braccio d'uomo 
che tenesse una sciabola ! Ma per tornare 
al mio barone, egli non ha voluto, da 
uomo prudente., mettersi da una parie 
" piuttosto che dà un’alata-, prima di sa~ 

f ere quale accoglienza gli verrebbe fatta. 

Lordi della Congregazione, quelli che le 
Signorie vostre chiamano eretici, gli han» 
no fatte offerte bellissime, e, a dirypla 
verità, è stato un momento in procinto di 
accettarle, perché sapeva che lord James 
era per avanzarsi, da quella parte,; con- 
dóttiere d’ un corpo numeroso di cavai* 
leriaj e il ridato lord James, si teneva 
«tanto sicuro del mio padrone, che .gli 
mandò questp Warden, o. come lo, chia- 
mila te. voi ?.,. Ma no» importa il nome 5 
glielo mandò dissi, raccomandandoglielo 
come ad amico del quale poteva fidarsi, 
e lo avvisò nel tempo stesso /eh’ era in 
camtoino eolle sne truppe. )» ; 

« La Santissima-Vergiae ci protegga ! ,» 
sciamò il sotto-priore» 
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« Amen , rispose Christie. Vostra Re- 
verenza ha dunque veduto qualche cosa ! » 

« Eh no ! la mia esclamazione è ve- 
nuta da quanto mi stavate raccontando. » 

« Ah capisco ! e avevate ragione di 
esclamare, perchè se lord James capita 
da queste parti , addio dominj di S. Ma- 
ria ! Ma calmatevi ; la spedizione è finita 
prima di essere cominciata. Il barone di 
Avenel ha ricevuta notizia certa , che 
lord James è stato costretto a volgersi 
verso ponente per proteggere lord Sem pie 
contra Cassilis e i Kennedy. » 

« Intendo , soggiunse il sotto-priorei-; 
il cambiamento delle fazioni di lord Ja- 
mes è stato cagione del cattivo ricevi- 
mento che Enrico Warden ha trovato nel 
-castello di Avenel, » 

« Ohi è certo che ne’ tempi critici in 
cui vìviamo , il mio padrone ci avrebbe 
pensato due volte prima di maltrattare 
un uomo raccomandato da un capo di 
truppe così potente, qual è lord James j 
ma per non nascondervi nulla di quanto 
è , guei vecchio matto di predicatore s’è 
lasciato prendere dal ghiribizzo di pre- 
dicare al mio padrone al proposito di 
Catterina di Newport. Questo è il vero 
motivo che gli ha messi in guerra , e 
il convento di Si Maria può presente- 
mente contare sopra il mio signore e 
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sopra tutte le forze ch’egli può radu- 
nare } perchè ei sa troppo Lene che lord 
James non è uomo da perdonargliela più. 
Io vi racconto schiettamente gli affari dei 
barone Giuliano, e vi dico fors’ anche 
più di quello ch’ei vorrebbe fosse saputo 
da voi. Ma mi avete prestato servigio 
altra volta, e chi sa non vi ritorni oc- 
casione di prestarmene ancora ? » 

' « La vostra schiettezza non andrà cer- 

tamente priva di ricompensa, perchè, nel- 
le circostanze sfortunate in cui siamo , 
è cosa rilevante per noi il conoscere ver 
qual parte propendano, e come la pensino 
i nostri vicini. Ma per prestarne i suoi 
■' buoni ufizj , e divenire nostro fedele al- 
leato , qual compenso desidera da noi il 
vostro padrone ? Perchè lo credo del no- 
vero di quelle persone che non fanno 
mai nulla per nulla. >? 

« Posso dirvelo facilmente. Lord James 
gli avea promesso , se si chiariva per lui, 
le terre di Cranberry Moor, chiuse den- 
tro nella signoria di Avenel. Non può 
dunque aspettarsi meno da voi. » 

« Ma che faremo del vecchio Gilberto 
di Cranberry Moor? L’eretico lord James 
può assumersi l'odiosità di promettere a 
suo grado il possedimento de’ beni e delle 
terre di S. Maria, perchè, se Dio e i baroni 
rimasti fedeli alla Chiesa cattolica non ci 
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proteggono, pnò anche spogliarcene a -viva 
t’orza. Ma finche questi dominj apparter- 
ranno all’Abbazia, noi non abbiamo il dr- 
ritto di privare de 1 loro feudi gli antichi e 
fedeli vassalli , per premiare la cupidigia 
di coloro che servono Dio meramente per 
interesse. » 

« Questo si chiama parlar bene , ser 
«otto-priore j ma fate attenzione che ser 
Gilberto ha in tutto e per tutto ai suoi 
•comandi due contadini , i quali si muo- 
iono di fame , e che non hanno mai ma* 4 - 
ncggiata un* arma in vita loro ; e tutti 
i suol cavalli si stanno in una vecchia 
rozza , buona appena per tirare I’ aratro. 
Il barone di Avenel al contrario , man- 
tiene al suro «servigio cinquanta giachi a 
cavallo, vestiti e armati di tutto punto , 
come vedete essere quelli che vi vengono 
dietro , seuza contare i vassalli che può 
raccogliere sotto le sue bandiere. Pon- 
derate queste cose a dovere , e vedete 
poi quello che meglio vi torni fare. j> 

a Comprerei volentieri l’assistenza del 
vostro padrone anche al prezzo ch’egli 
la mette , perchè già adesso non abbiamo 
migliori modi r per difenderci dalle de- 
predazioni sacrileghe dell’ eresia 5 ma spo- 
gliare un pover uomo del suo patrimo- 
nio !... » 

- « E la non sarebbe mo auche una di- 



r 



j ... 

* . 

* 

ia8 ' 

sgrazia per questo pover uomo ^ se il mio 
f . • padrone venisse a a immaginarsi solamen- 

te ch'egli fosse un ostacolo a’ suoi desi- 
i derj. Voi .m'inia^dete, ^ sotto-priore. 

,rrr -Aspettate* .1/ Abbazia non manca di 
dominj . Non polrehb’ejla compensare ser 
Gilberto eoa. qualche altro concedimene 
ta? » * i - . 

« La cosa non è impassibile*} ci pen- 
seremo \ ma s;e ciò; accadesse , m’ imma- 
gino che potremmo riprometterci del soc- 
corso dei barone d’ Avenel , e di tutte 
le forze cb’ egli può unire , contro qua- 
lunque nemico si facesse ^minacciar l’Ab- 
bazìa ? **■ * riy-f j ' WtÉìf i? A 

« Affar conchiuso, còsa corta! Ci chia- 
mano scorridori ,, masnadieri $ in som- 
ma , non so qUal nome ci venga rispar- 
miato^ ma quando abbracciamo Una cau- 
sa , siara fedeli a quesfa fino alla morte. 
Svorrei xhe il mio padrone avesse preso 
a quest’ ora il spo partito » -perché , sin- 
tantoché sta titubando e calcolando che 
cosa gli torni pi ùj* conto t il castello 
diviene una spezie. d f inferqo. La Beata 
^Vergine mi perdoni se ho pronunziato 
un tal nome !... Però . . . eccoci alla 
- gran gallata del Tweed $ se m’accade 
©jp a di bestemmiare nop corro più tanto 
pericolo. » 

. .« Avete poco merito nell’ astenervi da 
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ciò , *se noi fiate che per timor degli Spi- 
riti. » 

« Non sono ancora vassallo della Chiesa 
( rispose il capo d è giachi, già alla pri- 
mitiva sicurezza restituito ) \ e un uomo 
non può tutlo ad un tratto spogliarsi 
delle antiche usanze. Se voi tirate trop- 
po la briglia ad un cavallo giovine* si 
metterà a menar calci. » 

Bella essendo la notte , passarono a 
guado il Tweed , laddove altra volta il 
padre sagrestano aveva incontrato lo Spi- 
rito. Giunti alla porta del Monastero , 
il frate portinaio gridò : « Arrivate in 
tempo , reverendo^ Padre , il nostro Re- 
verendissimo è impaziente di vedervi. » 
« Abbiasi cura di questi stranieri, disse 
il sotto-priore ; vengano condotti nella 
sala assegnata al ricevimento degli ospi- 
ti , e si dia loro del miglior vino 'che 
si trovi in cantina j spero non dimen- 
ticheranno la decenza e la modestia che 
convengono a chi entra ospite in una casa 
religiosa. » 

« Reverendo Padre , sciamò il sagre- 
stano correndo in fretta , il nostro de- 
gno abate vi domanda subitamente. Se 
sapeste ! Dopo il giorno della battaglia 

di Pinkie — 11 * -•** 

quieto 



, non 1’ ho mai veduto sì in- 
si scoraggiato. 
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Vado, frale! mia, vado 



il padre 



) 
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Eustachio rispose. Vi prego, fratello, far 
condur questo giovine (Odoardo di Glen- 
dinning ) al maestro de’novizj. Dio gli 
ha toccato il cuore. Ha risoluto di rinun- 
ziare alle vanità del mondo , e vestire il 
santo abito del nostro Ordine : se il na- 
turale suo ingegno verrà secondato dalla 
docilità e dalla modestia , potrà divenire 
un dì l’ornamento di questa corporazione.» 

« Venerabile sotto-priore, disse il vec- 
chio padre Nicolò che giugnea tutto an- 
sante , il nostro rispettabile abate brama 
sul momento vedervi. Oh la nostra santa 
Avvocata vegli sopra di noi ! Non ho mai 
veduto T abate di S. Maria in tale co- 
sternazione , e sì , mi ricordo del giorno 
quando vennero ad annunziare all’abate 
Ingelram la notizia della battaglia perduta 
a FIodden-Field. » 

« Vado, Padre, vado » 5 e dopo aver 
detto vado, vado, una trentina di volle, il 
sotto-priore si trasferì finalmente presso 
l’abate. 



CAPITOLO VII. 



(1) « Ben va la Chiesa ancora dell’ armi sue munita, 

» Ha degli anni la ruggine le rosel e frale aita 
» Son contro stuolo immenso di fanti e cavalieri 
- » Che ad impinguarsi anelano spogliando i monasteri . 
» Non v'è più scampo, o monaci. Fondete i vasi aurati , 
» E fatene moneta per arrolar soldati. 

'» Aprite le cantine, perchè vi stiano in festa. 

» PeT mantenervi in piedi la sola strada è questa. » 



v Antica Commedia . . • 
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L abate accolse il suo consigliere con un 
tremito tli piacere e d’impazienza , che ben 
dimostrava quanta fosse in lui l’agitazione 
dello spirito, e quanto fosse il bisogno di 
ottenerne suggerimenti. Non si vedeano vi- 
cino a lui sulla tavola nè fiasco, nè bicchie- 
ri^ La sua mitra , d’antica forma , e ricca 
di gemme, vi stava a canto al breviario} 



(x) Alludesi, ognun vede, a que’ tempi ne’ quali i 
dispareri religiosi facevano brandir l’ armi temporali. 
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egli teneva in mano il suo rosario, e il pa- 
storale appoggiavasi inclinalo ad un brac- 
cio dell’abbaziale seggiolone. 

Il sagrestano e il padre Nicolò aveano 
seguilo il sotto-priore nella stanza del- 
l 1 abate , sperando, non v 1 ha dubbio , di 
arrivare a capir qualche cosa sulle im- 
portanti faccende , che , a quanto appa- 
riva , teneano di mal animo il lor Su- 
periore 5 nè andarono delusi nella propria 
espettazione , perchè dopo ch’ebbero an- 
nunziato il padre Eustachio , e mentre 
già si accignevauo a ritirarsi , l’abate 
fe J cenno ad essi di rimanere. 

« Fratelli miei, disse loro, vi è noto 
quale zelo noi abbiamo posto neH’ammi- 
nitrazione di questa casa , fin qui com- 
messa alle nostre indegne mani. 

« Oh sì ! e posso attestare , disse il 
padre Nicolò, che non ho mai conosciu- 
to un simile abate fin dal tempo dell’ 
abate Ingelram , il quale.... 

All’udir questo nome , che era sempre 
il- preludio di una lunga diceria , l’abate 
s’ affrettò a rompergli il filo del discorso. 

« Dio abbia in pace l’anima dell’aba- 
te Ingelram! ma' non è di lui che si dee 
parlare in questo momento 5 bramo sol- 
tanto sapere da voi } miei fratelli , se 
vi sembri eh’ io abbi^ fedelmente adem- 
piuti i doveri della mia carica. » 
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« Non vi è mai stato luogo alla me- 
noma lamentanza » rispose il sotto-priore. 

Il padre sagrestano , più asiatica nei 
suoi discorsi, fece l’enumerazione de’ser- 
vigi che 1’ abate Bonifazio avea prestati 
alia casa. Refettorio restaurato , celle 
ingrandite , migliorato il nudrimento ai 
monaci, cresciute lerendite del convento... 

« Potevate ancheaggiugnere, disse l’aba- 
te , il muraglione che ho fatto fabbricare 
per difendere il mlgnastero dal vento di 
greco , e la parte di edifizio adattata per 
le mie cure ad uso di foresteria. Ma che 
giova tutto questo ? Capta est cwitas per 
voluntatem Dei , come lo leggiamo nella 
Storia de* Maccabei. E sì $ tutte queste 
cose mi costarono e pene , e fatiche , e 
meditazioni di qualche ora tolta al son- 
no , mentre ciascuno di voi dormiva pla- 
cidamente nella sua cella. » 

« Potremmo chiedere alla Reverenza 
vostra , disse il sotto-priore , quali sieno 
le nuove, cure che le danno agitazione in 
questo momento ? perchè un tal discorso 
sembra inteso a prepararci ad udire qual- 
che cosa di simii natura. >» 

« Sì veramente , rispose V abate. Ora 
la quistione non cade nè sulla cella, nè 
sul refettorio, ma sopra una banda di 
Inglesi comandati da ser John Foster , 
e partiti di Hexham par marciare contro 



.. - V *•* 

r . 

I 

UH 

di noi. Non è dal Vento di greco che 
adesso ne sia d’ uopo difenderci , ma da 
lord James Steward, che conducendo una 
truppa d’eretici, viene a questa volta a 
gran passi. » 

« Io credea , disse il sotto-priore , che 
questo divisamente fosse stato interrotto 
dalla querela sopravvenuta fra il conte 
di Cassilis e lord Semple. » 

« Si son messi d’ accordo a spese della 
Chiesa , e va sempre così , soggiunse l’a- 
bate 5 si sono scompartiti fra loro i beni 
del priorato di Corserégal , e intanto lord 
James , che adesso si chiama il conte di 
Murray, ha ripresi i suoi antichi divi- 
sameuti. Si è collegato con costoro. Prin- 
cipcs convenerunt in unum adversus do- 
minimi. Leggete queste lettere. » 

.. Nel medesimo tempo consegnò loro le 
lettere inviategli per Staffetta dal prima- 
te di Scozia , che facea gli ultimi sforzi 
per sostenere la vacillante gerarchia. Il 
sotto-priore, avvicinatosi alla lampada , 
le lesse con moltissima attenzione. La co- 
sternazione in cui erano il sagrestano e 
il padre Nicolò, somigliava a quella delle 
galline di un pollaio quando vi si vede 
svolazzare sopra il nibbio ; e l'abate, at- 
territo all’ approssimarsi di tanti sogget- 
ti di spavento, guardava il padre Eusta- 
chio , quasi cercando ne’ lineamenti di 



Digitized by Google 



1 35 



ini qualche motivo di confortarsi. Allor- 
ché questi ebbe terminala la sua lettura, 
stette tuttavia taciturno e come assorto in 
profonde meditazioni. « Ebbene! gli si 
volse con aria d’inquietezza l’ abate. Che 
far dunque in simili estremi? » 

<t II nostro dovere , rispose il sotto-prio- 
re. Il rimanente è fra le mani di Dio. » 

« II nostro dovere! IL nostro dovere! 
sciamò con tuono d'impazienza l’abate. Lo 
so anch'io che dobbiamo fare il nostro do~ 
vere . Ma qual è questo dovere , e in tali 
momenti a che ne gioverà quanto anche po- 
tremo fare? Le nostre campane, i nostri 
breviarj , i nostri ceri scacceranno forse 
gli eretici inglesi? Che importa a Murray 
delle nostre antifone e. de' nostri salmi? 
Posso io , come un Giuda Maccabeo, andar 
contro a questi nuovPNicanori ^combatte- 
re pei convento di S. Maria ? Manderò il 
sagrestano perchè torni a me colla testa di 
un secondo Oloferne ? » v 

« La Reverenza vostra ha ragione, ri- 
spose il sotto-priore j noi non possiamo 
combattere coll’ armi temporali , e sarebbe 
anzi un trasgredire le regole del nostro 
Ordine e i voti che abbiamo pronunziati. 
Ma noi possiamo morire ner la Religione, 
se è d’ uopo , e poiché la difesa è di diritto 
naturale , mettere i nostri vassalli. .... » 
. ak Ma in nome della Santissima Vergi- 
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ne! mi credete un Pietro eremita, per met- 
termi a capo d’un esercito di crociati? » 

« No 5 conviene dar loro qualche abile 
condottiero; per esempio, Giuliano A venel.n 
« Chi? quel bandito? quel libertino? 
in una parola , quel figlio di JBelial ? » 

« Qualunque egli sia , ne giova profit- 
tare del suo valore nell' armi ; e so già qual 
prezzo egli mette ai proprj servigi. Vedo 
che il pretesto presosi dagl’inglesi per 
fare questa correria , è l’impadronirsi del- 
la persona di ser Piercy Sliafion , poiché 
han saputo che trovò rifugio nei domin) di 
S. Maria. » 

« L’ho sempre detto, sciamò l’abate, che 
quel capo sventato, co’ suoi abitini di setà 
e colle sue belle frasi, porterebbe il ma- 
lanno al nostro convento. » 

« Nondimeno gli è necessario che ci 
assicuriamo anche il soccorso di questo 
Shafton , se la cosa è possibile. Egli po- 
trà procacciarne il favore del conte di 
Nortumberlandia , giacché si vanta esser- 
ne il parente e l’amico, e questo conte 
non mancherà di dare faccende a Foster, 
Incaricherò subito andarne in traccia al 
capo de' giachi di Giuliano. Ma la cosa 
- in cui maggiormente io m’ affidi , è Io 
spirito della nazione , che non può scor- 
gere di buona voglia truppe inglesi var- 
care il confine della Scozia; e spero ve- 
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drete in tale occasione combattere per noi 
molti , anche di quelli il cui animo fu 
pervertito dalle nuove dottrine. 1 vicini 
baroni arrossirebbero in permettendo che 
i vassalli di S. Maria guerreggiassero 
soli contra gli antichi nemici del nome 
scozzese. » 

« Può darsi , disse l’ abate , che Fo- 
ster aspetti prima Murray , la cui impré- 
sa è stata ritardata dalla spedizione di 
ponente. » ' 

« £ion lo credo niente affatto , rispo- 
se il sotto-priore. Ser John Foster non 
pensa die. ai saccheggio. E assetato dei 
nostri beni. Unendosi a Murray dovreb- 
be spartir seco lo spoglio eh' egli ha di- 
visato. S’ ei ne previene 1* arrivo , spe- 
rerà far solo la sua ricolta., So che Giu- 
liano Avene! ha qualche motivo di per- 
sonale inimicizia contra Foster $ tanto 
più volentieri lo affronterà. Sagresta- 
no , mandate in cerca del nostro pode:- 
stà , e ci porti la lista di tutti i vassalli 
obbligati a prestale servigio militare al- 
l’Abbazia. Conviene anche fare avvertire 
il barone di Meigallot , che può mettere 
in armi almeno sessanta uomini a ca- 
vallo 5 e assicurarlo che , se in tale oc- 
casione ci tratta da amico , il Monaste- 
ro verrà seco a quanti accomodamenti 
ei possa desiderare circa al pedaggio del 
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suo ponte. Ora la Reverenza vostra caU 
coli il numero probabile delle forze dei 
nemico , e di quelle che possiamo op- 
porgli ; vedremo allora.... » 

« La testa non mi regge a far tanti 
calcoli , soggiunse il povero abate. Co- 
raggio personale ne ho quanto possa a- 
.verne qualcb’altro 5 ma se mi parlate di 
levare soldati, di calcolar forze, di far 
marciar truppe , sarebbe altrettanto il 
volgervi alla novizza la più giovine d’uu 
.convento di monache. In somma , la mia 
risoluzione è presa ( aggiunse alzandosi 
con un’ aria di dignità eh’ ei sapeva as- 
sumere nelle l’ilevànti occasioni ). Ascol- 
tate per 1* ultima volta la voce del vo- 
stro abate Bonifazio. Ho fatto per voi 
quanto ho potuto. Forse , in tempi più 
tranquilli , avrei fatto meglio 5 perchè , 
a dir vero , a fine di vivere in sen della 
pace , abbracciai la vita del chiostro j 
benché vi abbia trovato fatiche e imba- 
razzi , che non ne avrei trovate di più 
se mi fossi fatto esattore alle dogane, o 
capo di una banda di scorridori. Gli af- 
fari peggiorano di giorno in giorno , e 
non mi sento più capace di lottare con- 
tro gli avvenimenti. Non posso dunque 
in coscienza conservare una carica , al- 
lorché mi mancano le forze per adem- 
pirne i doveri j in conclusione, ho de- 
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ciso di rassegnare. il Pastorale e la mi* 
tra. Pensi dunque il padre Eustachio, 
il nostro amatissimo sotto-priore , a dar 
tutti gli ordini che le circostanze richie- 
deranno, e ringrazio il cielo in quest’og- 
gi , perchè non ha ancora ottenuti gli 
avanzamenti eh’ ei meritava ; così posso 
sperare ch’ei mi sarà assegnato per suc- 
cessore. » 

. « In nome della Madouna ! sciamò il 
padre Nicolò, non fate le cose vostre sì 
in fretta. 

Il padre sagrestano fece egli pure al- 
libate le sue rimostranze contro una ri- 
soluzione, .ch’ei diceva figlia d’ una ec- 
cessiva modestia. L’abate gli ascoltò senza 
profferire parola ; ma il suono della lode , 
giuntogli solamente all’ orecchio , più 
avanti non penetrò. 

Il padre Eustachio si fece allora a par- 
lare. « S’ io ho taciuto finora sulle pre- 
rogative d’ingegno e d* animo che la Re- 
verenza vostra ha dimostrate nell’ ammi- 
nistrazione dèlia noslra famiglia , ella 
non creda ch’io non le abbia sapute di- 
scernere. So che niuno più di voi, reve- 
rendissimo padre, ha portàto ne’ sublimi 
ufizj a’ quali Iddio vi chiamò, un desi- 
derio più sincero di fare il bene 5 e se 
anche non si scorgono nel vostro gover- 
no que* grandi tratti che hanno distinto 



qualcuno de* vostri predecessori , esso è 
sempre stato immune dalle tacce, di cui 
ha potuto essere notata la loro condotta. » 
« Io credea , disse l’abate guardando 
il sotto-priore con occhio di meraviglia, 
che il padre Eustachio sarebbe sempre 
stato 1’ ultimo fra gli uomini a rendermi 
una tale giustizia. » V -■ 

« E più compiuta ancora ve la renderei 
se non foste presente. Non diminuite dun- 
que la buona opinione che avete inspira- 
ta di voi medesimo, col rinunziare la vo- 
stra carica nell’istante in cui più neces- 
sarie ci divengono Je vostre cure. » 

« Ma fra tei mio! queste cure verreb- 
bero affidale a mani più capaci.... » 

« Non parlate così , reverendo abate. 
Non è necessario che voi rassegniate gli 
ufizj , perchè la comunità profitti di quel 
poco d'esperienza e d'ingegno che mai 
fossero in me. Le prerogative di cui cia- 
scuno di noi possa andare fornito, non 
appartengono a noi ; ma sono proprie- 
tà della Congregazione, e a vantaggio di 
questa debbono essere adoperate. Se bra- 
mate trovarvi sollevato dal caos delle bri- 
ghe inseparabili dalla crisi in mezzo a 
cui ci avvolgiamo , partite subito per 
Edimburgo , sollecitate per noi il favore 
de’ nostri amici, e lasciate a me T inca- 
rico di difendere, come sotto-priore, i 
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domlnj di S. diaria. Se riesco Lene nel 
mro_ assunto , acconsento che vostri ne 
siano l’onore e la gloria ; se soggiaccio, 
possano il biasimo e l’ umiliazione non. 
ricadérne che sopra di me ! » 

« No, padre Eustachio, rispose l’aba- 
te dopo un istante di considerazione , la 
vostra generosità non varrà a farmi cam- 
biare divisamente. In tempi ?ome i pre- 
senti abbisogna al governo di questa casa 
una mano più ferma della mia,^ arros- 
sirei di cogliere la gloria dovuta ad un 
altro. Cominciate da questa sera medesi- 
ma a spiegare la vostra autorità. Sia con- 
vocalo il Capitolò per domani dopo la 
Messa; ivi adempirò quanto ho già lermo 
nell’animo. Ricevete la mia benedizione, 
o fratelli; la^pace sia con voi, e possa 
V abate . preconizzato dormire i sonni co- 
si tranquilli , come l’ abate che sta per 
rinunziare ! » 

Tutti si ritirarono commossi alle lagri- 
me. Il buon abate mostravasi allora sot- 
to un aspetto affatto nuovo ad ognuno. 
Ro stesso padre Eustachio non avea fino 
a quel punto ravvisato nel suo Superiore 
spirituale che un uomo mansueto , indul- 
gente , amantissimo de’ proprj agi , e il 
cui merito principale si stesse nel non 
avere grandi difetti. Ma il sagrifizio cha 
ei faceva della propria autorità al senti- 
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mento del dovere ( supponendo ancora . 
che la paura inspiratagli dal" minaccioso 
aspetto degli avvenimenti vi entrasse per 
qualche cosa ), lo accrebbe grandemente 
nella stima del sotto-priore, il quale sen- 
tì perfino repugna nza a profittare di tale 
rinunzia, e ad innalzarsi in tal qual mo- 
do sulle rovine dell’ abate Bonifazio. Ma 
questa repugnanza non combattè lungo 
tempo l’idea di quanto il padre Eusta- 
chio doveva al ben della Chiesa; poiché 
non potea dissimulare a sè stesso, che l’aba- 
te Bonifazio, al sopraggiugnere di tal bur- 
rasca, era di troppo inferiore alla carica oc- 
cupata, e che un monaco, insignito del solo 
titolo di sotto-priore, non potea prendere 
risoluzioni vigorose e conchiudenti quai le 
volevano le circostanze. Pertanto l’inte- 
resse della Comunità gl’imponea la legge 
di accettare la carica d’abate ogni qual- 
volta fosse stato chiamato a sostenerla. 
Se poi fra le idee concepite allora dai 
nostro sotto-priore, si fosse anche fram- 
messo quel segreto orgoglio , dal quale è 
compresa un’ anima forte posta al cimento 
di lottare contro le difficoltà e i rischi 
d’ un sublime incarico a cui si vede chia- 
mata , tal sentimento conforideasi con altri 
d’ una natura sì disinteressata , eh’ egli 
stesso non si accorgea di provarlo , e noi 
ci asterremo dal rintracciarne in esso le 
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vestigia, per essere consentanei alla stima 
thè abbiamo pel medesimo concepita. 

L’ abate preconizzato però assunse un 
contegno più che per solito dignitoso , 
diramando fin quella sera medesima 
gli ordini che le circostanze rendevano 
necessarj. Quelli che gli si avvicinava- 
no , vedeano scintillare di fuoco straor* 
dinario que’suoi occhi d 1 aquila, e inver- 
migliarsi quelle sue guance , pallide per 
natura. Scrisse , o dettò con precisione e 
chiarezza a tutti i baroni de’dintorni altret- 
tante lettere, avvisandoli dell’ invasione 
meditata dagl’inglesi, e sollecitandoli fer- 
vorosamente a far causa comune coll’ab- 
bazia di S. Maria. Non risparmiava van- 
taggiose promesse a quelli che credea 
men punti dal solo stimolo dell’ onore, 
nè mancò di adoperare espressioni che 
potessero risvegliare in tutti lo spirito 
di nazione , e rammentare qual rischio 
v’ era in permettere , che gl’ Inglesi po- 
nessero il piè nella Scozia. Avrebbe po- 
tuto fare di meno di simili esortazioni 
iu altri tempi , allorché 1’ intera popo- 
lazione sarebbe insorta al sol vociferarsi 
di una invasione d’inglesi ; ma in questi 
momenti 1* appoggio di Elisabetta era sì 
essenziale ai Riformati scozzesi , i quali 
■* tuttodì crescevan di numero , che potea 
temersi rimanesse neutrale una gran parte 
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di quei baroni , se pure non andavano 
a coilegarsi agl 1 Inglesi contea i Cattolici. 

Poiché il padre Eustachio ebbe di- 
J 1 la lista di que 1 vassalli 



teva a buon, diritto fondarsi , e s’accorse 
che considerabile ne era il numero , co- 
minciò ad increscergli fortemente di veder- 
si obbligato a radunarli sotto le bandiere 
d' un uomo qual si èra Giuliano Avenel. 

« Se sapessi ove trovare questo giovine 
entusiasta di Alberto Glendinning, pensò 
fra sé stesso , gli darei più volentieri il 
comando delle truppe e malgrado la sua 
età e poca esperienza ^ spererei che Dio 
m 1 aiutasse meglio con un tal Capo. *— Il 
podestà è vecchio e cagionevole. — Eh ! 
assolutamente , nelle circostanze , non 
vedo un condottiere più opportuno di 
Giuliano Avenel. » Percosse la tavola col 
martello ordinando gli si conducesse in- 
nanzi Christie di Clinthill. 

« Tu mi devi la vita , gli disse, e mi 
avrai ancora altre obbligazioni , purché 
vogli essere sincero con me. » 

Christie avea già votato un fiasco di 
vino; il che in futi’ altra occasione avreb- 
be rincalzata la sua insolente famiglia- 
rità ; ma vide nel contegno del padre 
Eustachio una nuova aria di decoro che 
gli incuteva rispetto anche maggiore del 




soccorso dei quali po- 
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solito. Non quindi le risposte di costui 
andarono scevre affatto della impertur- 
babile audacia che lo contraddistingue- 
va. Égli assicurò dunque per prima cosa 
il padre Eustachio che avrebbe risposto 
con veracità a quante interrogazioni fosse 
questi per fargli. 

« Evvi qualche lega d'amicizia fra il 
barone di Avenel e ser John Foster ? » 
chiese il sotto-priore. 

« Quanta ne passa tra il gatto saba- 
tico e il cane da caccia » rispose lo scor- 
ridore. 

« Il tuo padrone , si prenderà egli as- 
sunto di fargli guerra ? » 

« Con tutta quella buona volontà che 
un gallo ben addestrato mette nel bat- 
tersi ! » • 

« Anche per la causa della Chiesa ? » 

« Per qualunque si sia causa , e senza 
causa , se occorre. » V 

« Gli scrivo dunque che , se acconsente 
di unire le sue forze alle nostre per re- 
spignere l’ invasione meditata da Foster, 
avrà il comando delle truppe dell’ Abba- 
zia , e otterrà da essa quella cosa che , 
stando a tuoi detti , ei maggiormente de- 
sidera. — Una parola ancora ! Ti assu- 
mevi , sembrami , di ricercare ser Piercy 
Shafton. » 

« Sicuramente , e di condurlo o per 
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amore , o pei* forza , come piacerà me- 
glio a vostra Reverenza. » 

« Qui" non si parla di adoperare forza 
contro ser Piercy. Ma che tempo ti vor- 
rà per discoprirlo ? » 

« Trenta ore , se non è al di là del 
Lothian. Se così v 1 aggrada , io partirò 
immediatamente , certo di raggiuguerlo, 
quanto lo è un buon veltro ai trovare 
Torme d'un daino. » 

« Ebbene 1 conducilo qui; nè il tuo 
servigio andrà privo di ricompensa. » 

« Ringrazio vostra Reverenza , e mi 
metto nelle sue mani. Noi altri , che non 
conosciamo altro fuorché la lancia e la 
sciabola , conduciamo una vita la quale 
non può sempre dirsi la più regolare ; 
ma vostra Reverenza sa che bisogna vi- 
vere , e non si può far questo senza un 
poco.... sì , un poco di bottino. » 

« Zitto là ! Ti’ darò una lettera per 
ser Piercy. » 

Christie fece due passi verso la porta , 
poi si volse com'uomo che avrebbe vo- 
luto dire uno de' suoi sfacciati scherzi se 
lo avesse osato. « Vostra Reverenza non 
m'jia data nessuna istruzione al propo» 
sito di Misia Happer, che è partita in- 
sieme col cavaliere inglese. La devo con- 
durre qui anch’ essa ? » 

« Qui , temerario ? Dimentichi tu con 
chi, parli ?»' * 7^ X - \\ 
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* Non ho avuta Intenzione d’ offen- 
dere la Reverenza vostra. Se non volete 
qui , la condurrò al castello di Avene). 
Una bella ragazza vi è sempre ben rice- 
vuta. » 

« Riconduci quella sciagurata a casa 
di suo padre , e non ti prendere libertà 
di scherzare fuor di proposito. Condu- 
cila , dico, a casa di suo padre, ed ab- 
bi cura che ci torni con sicurezza ed 
onore. » 

« Con sicurezza , guarentisco io; quan- 
to ad onore , non posso guarentire se non 
se quella parte che le può essere rima- 
sta dopo la sua spedizione. Inchino la 
Reverenza vostra. Preparatemi subito le 
vostre lettere, e monto a cavallo. » 

« Adesso? Son le undiei della sera. 
Come puoi tu sapere da qual parte vol- 
gerti per. trovare ser Piercy ? » 

« Ho riconosciute Torme del suo ca- 
vallo vicino al guado d’ onde passammo 
ìer sera , ed ho veduto in appresso che 
queste si volgevano a tramontana. Potrei 
giurare che ha presa la strada di Edim- 
burgo. Riguadagnando cammino sopra di 
lui , non tarderò a raggiugnerlo. Quanto 
alT orme , non posso ingannarmi , perchè 
i ferri del suo cavallo sono d'una foggia 
particolare. Questo animale fu ferrato , 
non v’ha dubbio, dal vecchio Ecky di 
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Canobia.» Dette le quali cose si ritirò. 

«•Dura necessità, pensò il padre Eu- 
stachio , quella che ne obbliga a valerci 
di tali ausiliari! Ma assaliti da tutte le 
bande , abbiamo forse qualche alternativa 
migliore ? » 

Si diede indi a scrivere le sue due 
lettere che fece tenere a Christie ; impie- 
gando in appresso una parte della notte 
a meditare ai modi di sostenere un edi- 
lìzio che minacciava di rovinare , come 
il comandante di una fortezza assediata 
calcola le vie che gli rimangono per re- 
sistere al vicino assalto. 

In questo mezzo , 1’ abate Bonifazio , 
dopo avere messi, com’era naturale, al- 
cuni sospiri sulle grandezze cui avea ri- 
nunziato , addormentossi tranquillamen- 
te , lasciando che le cure e le inquie- 
tudini fossero di chi già egli riguardava 
suo successore. 
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« Fare a guado un lungo tratto 
» Di palude, al giovin matto 
» Nulla fu. Giunto alla sponda, 

» Dalle vesti scosse l' onda ; 

» Ratto a correre la valle, 

» Qual se avesse ali alle spalle. » 

Gilles Motrice. 
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Gli è per noi tempo di raggiugnère Al- 
berto Glendinning, il quale, come cer- 
tamente se ne ricorderanno i nostri leg- 
gitori, avea presa la via di Edimburgo. 
Si rammenteranno pariménte del collo- 
quio che questi ebbe con Enrico Warden 
allo spiraglio del carcere ovè questo Pre- 
dicatore stava rinchiuso; ma si breve era 
stato un tale colloquio, eh’ ei non avea 
più a mente il nome del personaggio al 
quale dovea arrecare la lettera che dallo 
stesso Warden gli fu consegnata ; nome, 
che a quanto pareagli, il prigioniero avea 
pronunziato; ma gli era sol rimasto im- 
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presso di dovere incontrare il lord addi- 
tatogli a capo di truppe che sarebbero 
venute dalla parte di ostro. Allo schia- 
rire del giorno , ei non era più innol- 
tralo nelle sue cognizioni di quel che 
il fosse la notte, perchè non avea pro- 
fittato a bastanza delle lezioni del padre 
Eustachio per essere in istato di leggere 
il soprascritto della lettera confidatagli. 
Il suo naturale ingegno però suggeriva- 
gli di non chiedere, in que’ tempi di pe- 
ricolo, istruzioni al primo che gli capi- 
tasse : laonde avendolo sorpreso la notte 
in vicinanza d’un piccolo villaggio, co- 
minciò a provare qualche inquietezza 
sull'esito che dall'intrnpreso viaggio egli 
poteva sperare. 

In un paese povero , l' ospitalità è la 
prima delle virtù. Quindi Alberto non 
fece cosa che potesse avvilirlo, o straor- 
dinaria, volgendosi ivi a qualche persona 
onde ottenexe ricovero per una notte. La 
vecchia alla quale lo chiese, gliel con- 
cedè tanto più volentieri , che pretese 
trovare qualche somiglianza tra il fore- 
stiere e il figlio di lei , Sauuders , stato 
ucciso in una delle scaramucce sì fre- 
quenti in tale età. Gli è ben vero che 
questo figlio era picciolo di statura , di 
capelli rossi , e aveva il volto pieno di 
bernoccoli , e le gambe torte anziché no; 
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tfìenlre Alberto era grande , di capelli 
neri , e perfettamente formato della per- 
sona ) ma che rileva? Ella trovava un 
complesso di lineamenti eguale in entram- 
bi , e, in virtù di questa immaginaria ras- 
somiglianza, invitò Alberto ad esserle com- 
mensale a cena* In quella stessa casa, avea 
messo quartiere un raerciaiuolo di circa 
quarant’ anni , che grandemente lamenta- 
vasi de’ pericoli congiunti alla sua prò- 
tessione in que tempi di guerra e di tur- 
bolenze. y. 

« Si raccontano tante beile cose in- 
torno ai soldati e ai cavalieri, egli diceva, 
ma il merciaiuolo che viaggia con tutta 
la sua sostanza ha bisogno di possedere 
più coraggio di essi.. Corre certamente 
maggiori pericoli, che Dio lo protegga! 
Io che vi parlo , mi sono avventurato 
*» venir qui tenendomi certo che il bravo 
conte di Murray fosse già incamminato 
verso i confini $ perchè in passando do- 
veva trasferirsi a visitare il barone d’Ave- 
nel, ed ecco mi si dice, che s’è voltato 
apponente per una lite sopravvenuta fra 
i baroni della contea di Ayr. Che cosa 
fare in questa congiuntura? Se m’innol- 
tro verso mezzogiorno mancando di sal- 
vaguardia , il primo scorridore che in- 
contro s’impadronirà delle mie bagagìie, 
e grazia se mi lascia la vita V Se fo prova 
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di attraversare la palude, può arrivarmi 
qualche altro malanno prima eh' io abbia - 
potuto raggiugnere il corpo del conte di 
Murray. » 

Alberto si ricordò allora essere questo 
Murray il personaggio al quale dovea con- 
segnare la lettera di Warden 5 laonde 
disse al merciaiuolo che lo avrebbe avuto 
compagno nel prendere la via di ponente. 

Il mercante girovago lo fiso in volto con / 
aria di diffidenza, ma la vecchia alberga- 
trice credendo senza dubbio che il gio- 
vine forestiere somigliasse in tutto e per 
tutto al suo Saunders , in aggiunta di 
meriti stato amantissimo della vita di 
scorridore , fe’occhio ad Alberto , e in- 
coraggiò il merciaiuolo a fidarsi di quel 
giovine, che era, ella soggiugnea , suo 
cugino e persona sicurissima. 

« Cugino? replicò il merciaiuolo. Mi' 
pare abbiate detto, momenti fa , che per 
voi era persona estranea. » 

« Chi mal intende , mal si ricorda $ 
fu pronta a rispondere la vecchia. Si- 
curamente ch’egli era estranio a’miei oc- 
chi , perchè prima io non 1* aveva ve- 
duto. Non vien quindi ch’egli mi sia 
estraneo di sangue. Basta vedere come 
somiglia al mio Saunders. » 

Una tale spiegazione avendo calmato * 
i timori e le inquietezze del merciaiuo- 
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loj i due viaggiatori convennero di par» 
tire insieme alla domane sul far del gior- 
no , coll’ intelligenza che il merciaiuolo 
servirebbe di guida a Glendinning , que- 
sti di guardia all’ altro , sintantoché en- 
trambi incontrassero il corpo di caval- 
leria del conte di Murray. Sembra che 
la vecchia albergatrice si tenesse certa 
sul modo y con cui , ad avviso di lei , 
dovea finir questa lega , perchè nel lare 
i suoi saluti ad Alberto il prese in di- 
sparte, e gli raccomandò non usare trop- 
pa asprezza col povero mercante , ma 
nondimeno non si dimenticasse prender- 
gli certa pezza di seta nera, di cui ella 
avrebbe voluto farsi una veste. Alberto 
si pose a ridere , e si congedò. 

Il merciaiuolo non potè à meno d’im- 
pallidire, allorché in mezzo ad una de- 
serta e selvaggia pianura , il suo giovi- 
ne compagno gli diè a conoscere di qual 
commissione lo avesse incaricato quella 
parente di nuovo conio -, ma riprese co- 
raggio , osservando la fisonomia franca, 
aperta e amichevole di Glendinning , e 
si sfogò mettendo alcune esclamazioni 
contro la vecchia maliarda. — « Niente 
più tardi di ieri sera , vedete ! le ho 
donato dne braccia di quello stesso drap- 
po per farsi una cuffia 5 tua vedo bene 
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che non torna mostrare al gatto la stra- 
da per andare in dispensa. » 

Fatto tranquillo sulle intenzioni del 
suo collega , il merciaiuolo si prestò con 
piacevolezza all’ uOzio assuntosi di gui- 
da , conducendo Alberto per traverso a 
paludi , foreste, valli e montagne, e te- 
nendo sempre la dirittura della via, ove 
scontrar si doveano nel conte di Murray. 
Si trovarono finalmente sopra un’altura, 
d* onde scorgeasi sin dove arrivava la 
vista , un paese selvaggio, coperto di mac- 
chie e paludi , di piccole montagne e 
stagni di acqua morta •, è vi conduceva 
un angusto sentiero serpeggiante , sì pien 
d’ ingombri , che meritava appena un 
tal nome. 

« È questa la strada che da Edimbur- 
go conduce a Glascow, disse il mercia- 
iuolo ad Alberto. Noi possiamo aspet- 
tar qui , nè tarderemo a vedere la ca- 
valleria di Murray, semprechè egli non 
sia già passato , o la sua spedizione sia 
stata contrammandata *, perchè in questi 
benedetti tempi un uomo che adagi tran- 
quillo il capo sul suo guanciale , sia 
pur vicino ai trono quanto il conte di 
Murray , non può dire ove lo adagerà 
hi domane. » 

Si fermarono dunque e sedettero j il 
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ineriamolo elite l’avvertenza di far pro- 
prio sedile la cassa che rinchiudea il suo 
tesoro , ed ebbe l’altra ancora di lasciar 
vedere al compagno una pistola, che ad 
ogni buon fine pendeagli dal cinturino; 
Fu però assai cortese verso d’Alberto col- 
l’offerirgli di spartir seco le sue vetto- 
vaglie , che veramente non potevano es- 
sere più semplici * standosi queste in un 
pane di farina di avena * in un paio di 
cipolle i e in un pezzo di lardo alluma- 
to. Nondimeno in quella età e in quei 
momento, nessuno Scozzese, anche d un 
grado più elevato di Glendinning , avreb- 
be ricusato di partecipare ad una tal 
tolezione j massimamente allorché il mer- 
< (aiuolo in aria di mistero $ si trasse 
dalla spalla cui era sospeso un corno 
di montone, che contenea eccellente us- 
tjuebaugk (i) bevanda conosciuta ad Al- 
berto , perchè i liquori forti che si be- 
veano nel mezzodì della Scozia veniva- 
no dalla Francia , nè da tutti erano ri- 
sati. Il mercante ne fece grande enco^ 
mio , e soggiunse esserselo procacciato 
nell’ultima sua corsa per le montagne di 
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d.Ua Scozia e dell’ Irlanda. 



i56 

Doune, ove avea fatti negozj col feudata- 
rio di Buchanan. 

Terminalo questo frugale Banchetto , 
videro da lunge un nugolo di polve, che 
dalla strada si sollevava , e Ben tosto di- 
stinsero circa dodici uomini a cavallo che 
s’ avanzavano di gran galoppo , riperco- 
tendo cogli elmi e co’ ferri delle lance 
i raggi del sole. 

a Saranno gli esploratori del corpo di 
Murray , disse il merciaiuolo ; imboschia- 
moci un po’ più in queste foreste , tanto 
d’ esser sicuri che non ci vedano. » 

« Perchè questo ? Alberto rispose. Anzi 
perchè non ci affrettiamo a raggiugnerli ? » 
« Guardine Dio! Siete sì idiota su i 
costumi della nostra nazione ? Questa bri- 
gata di lancieri venuta come antiguardo, 
sarà comandata da qualche ufìziale subal- 
terno , senza timore di Dio nè degli uo- 
mini. Veramente non hanno ordine d’as- 
salire fuorché i nemici che incontrano, 
ma in sostanza non son peggiori di loro 
gli assassini da strada. La vostra lettera 
non vi gioverebbe con essi , e la mia cas- 
setta mi pregiudicherebbe assaissimo. Ci 
porterebbero via sino i panni che abbia- 
mo in dosso , e , quanto a noi , con una 
pietra al collo ne getterebbero in uno 
di questi stagni , ignudi come siamo ve- 
nuti al mondo. Murray non udrebbe mai 



parlare di questo avvenimento , e quan- 
ti’ anche lo sapesse , che cosa potrebbe 
farci ? Credetelo a me ; quando gli uo- 
mini sollevano il ferro l’un contro 1’ al- 
tro nel proprio paese , chiudono gli oc- 
chi sulla condotta di coloro della cui 
sciabola possono avere disegno. » 

Lasciarono pertanto che passasse l’ an- 
tiguardo del conte di Murray , e tosto 
una nube di polvere , più densa della 
prima , annunziò l'arrivo del corpo prin- 
cipale dell’ esercito. 

« Ora mettiamoci sulla strada maestra, 
disse il merciaiuolo , perchè il marciar 
di un esercito somiglia a quel d’ un ser- 
pente : il capo è armato di denti : la coda 
di un dardo , non ha cosa che si possa 
toccare senza pericolo fuorché il corpo. » 
L così dicendo traeva Alberto pel braccio. 

« Camminerò veloce fin che volete , 
ma spiegatemi almeno , perchè il retro- 
guardo d’ un esercito sia da temersi al 
pari dell’ antiguardo. » 

« Ve lo spiego subito. Quanto T anti- 
guardo è composto di uomini risoluti', 
privi d’ogni sentimento di compassione, ; 
e , come vi dissi, senza timore nè di Dio, 
nè degli uomini , altrettanto nel retro- 
guardo si trova la schiuma de’ soldati da 
poco , de’ servitori , de’ carrettieri $ e co- 
storo rubano e saòcheggiano con vie mag- 
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giure coraggio ,' chè non sono seguitati 
da chi possa sapere le loro iniquità. I 
primi , enjhns pcrdus\ come li chiamano 
i Francesi , sono veramente figli eli per- 
dizione , e dal labbro di costoro non si 
odono che canzoni empie e profane. Viene 
indi il corpo d’esercito, a capo elei quale 
i Nobili partigiani della Riforma, into- 
nano cantici e salmi coi Predicatori che 
gli accompagnano. Al retroguardo poi 
non trovate se non se ciurmaglia , pala- 
frenieri, servi del traino , i quali non 
sanno mai parlare di altra cosa che di 
bere , di straviziare e di saccheggiare. » 
Intertenendosi in sì fatti discorsi giun- 
sero sulla strada maestra , e videro a poca 
distanza il corpo di Murray, composto 
di circa trecento uomini a cavallo , che 
marciavano irr ordini riuserrati e con mol- 
ta regolarità. Non potean dirsi tutti ve- 
stiti in guisa uniforme i soldati , ma la 
maggior parte di essi , portando un abi- 
to turchino, e tutti la corazza addos- 
sando, non era tale la differenza , che 
producesse effetto sgradevole all’ occhio. 
Armati di tutto punto quasi lutti i Capi 
di truppa , alcuni di essi portavano quel- 
l’abito militare per metà , che lè persone 
distinte, in que’ tempi di generale tur- 
bolenza , non credeano; savio partito il di* 
metter giammai. 



f Alcane persone della prima fila si fe- 
cero incontro ai viaggiatori chiedendo 
loro chi fossero. 11 merciaiuolo raccontò 
la propria storia , e Glendinning mostrò 
la sua lettera , che immantinente venne 
portata a Murray. Un istante dopo, si 
udirono 1’ ordine di fermata , e T annun- 
cio che la truppa si tratterrebbe un’ora 
in quel luogo per dare riposo e biada 
ai cavalli. Il merciaiuolo fu assicurato di 
protezione , ma nello stesso tempo ebbe 
1’ ordine di ritirarsi al retroguardo. Gli 
fu mestieri ubbidire , ma prima ad Al- 
berto strinse la mano da lui congedan- 
dosi, nè senza esprimergli prima la tema 
e- T agitazione che il comprendeano. 

Allora Glendinning venne condotto ver* 
so una picciola altura , ove il terreno 
era piu asciutto che in alcun’ altra parte 
ili quella valle. Ivi si vedea steso per ter- 
ra un tappeto , e i Capi sedutivi attorno, 
stavano ad un desco , che , attesa massi- 
mamente la sublimità del loro grado , 
potea dirsi imbandito colla semplicità da 
noi osservata in quello di Alberto. Mur- 
ray si alzò per ricevere 1’ apportatore 
della lettera di Warden , e fece alcuni 
passi andandogli incontro. Quest’ uomo 
celebre univa in sè * e nel fisico e nel 
morale , molte delle ammirabili prero- 
gative che conira ddistinsertf il padre di 



lui Giacomo V* Se non si fosse opposta 
la sua illegittima nascita , egli avrebbe 
occupato il trono di Scozia con gloria 
eguale a quanta abbia potuto acquistar- 
sene alcun altro principe della dinastia 
degli Stuardi. Ma la storia v nel rendere 
giustizia all’ ingegno e all'indole di que- 
st 1 uomo , nobilissima e veramente degna 
d 1 un principe e d 1 un re , non può di- 
menticare che 1 ’ ambizione Io trascinò ol- 
tre i limili delle cose permesse dalla lealtà 
e dall 1 onore. Prode fra quanti il furono, 
abile nel trattare negozj difficilissimi , 
nel far suoi gli animi irresoluti e nel- 
1 * abbattere con ardimento e prontezza 
coloro che osavan resistergli , pervenne, 
come il suo merito gliene dava il di- 
ritto , a quella prima dignità del regno 
a cui potesse aspirare un uom nato sud- 
dito. Ma poi cedè alla tentazione di va- 
lersi a cattivo fine delle occasioni che 
le sventure e le imprudenze di Maria , 
sorella di lui , all’ abuso del potere som- 
ministravano. Usurpò 1’ autorità dopo a- 
verla tolta di mano alla sua sovrana e 
benefattrice 5 onde la vita di Murray ne 
offre il carattere misto d’ uno di quei 
personaggi che sagrificarono la morale alla 
politica , e che ne costringono a condan- 
nare 1’ uomo di Stato , mentre non pos- 
siamo negare un certo sentimento d’af- 
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fettoedi compassione all’ individuo. Molti 
traiti della sua vita confermano l’ impu- 
tazione datagli , di avere congiurato per 
innalzarsi al trono , . nè può al certo ri- 
sparmiarglisi il biasimo di prestata coo- 
perazione nell’a ssoggettare i Consigli della 
Scozia ad una prevalenza ostile e stra- 
niera , alla prevalenza dell' Inghilterra. 
Ma la sua morte può riguardarsi come 
un' espiazione di tali colpe y e giovò a 
dimostrare , quanto la parte di uno ze- 
lante amico della sua patria sia men pe- 
ricolosa di quella di un Capo di fazio- 
ne , cui si dà colpa delle violenze usate 
persino dall' infimo de' suoi partigiani. 

Nell’ atto che Murray si avvicinò a 
Glendinning , questo giovine contadino, 
fu, com’era da credersi, intimorito da 
quel gonlegno di dignità. Una statura 
maestosa , e lineamenti somigliantissimi 
a quelli di una lunga sequela di re scoz- 
zesi , gli conciliavano necessariamente ri- 
spetto da chiunque lo contemplasse. An- 
dava a un dipresso vestito come i baro- 
ni e i Nobili che gli stavano intorno. Una 
camici uola di pelle di bufalo gallonata 
<r argento gli tenea vece d* armadura , pen- 
dendogli dal collo una catena d’ oro mas- 
siccio terminata in un medaglione. Il 
suo. berrettone di: velluto nero vedevasi 
ornato di una fila di grosse e sceltissime 
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perle, e un pennacchio gli sovrastava. 
Portava una grande sciabola sospesa al 
cinturino , e speroni dorati agli stivali, 
« Questa lettera , disse il conte ad Al- 
berto, mi viene dal degno predicatore del 
Vangelo, Enrico Warden. Sembra ch’ei 
sia in pericolo, e soggiugue, che voi mi 
darete un più esalto ragguaglio dello 
stato in cui trovasi. Ov’ è egli adesso , 
e quale è la cosa che io mette ih timore ? v 
Non senza la confusione d’un uomo della 
classe di Alberto, che parlava a così allo 
personaggio la prima volta, il nostro Glen- 
dinning raccontò al conte le circostanze 
che diedero origine alla carcerazione di 
Warden. Ma quando venite all’articolo dei 
rabbuffo che questi aveva fatto a Giuliano 
Avenel per la sua tresca con Calieri na di 
Newport, rimase attonito in veggendo an- 
nebbiarsi , come per improvviso scontento, 
il fronte di Murray; laonde accorgendosi 
che nel suo racconto trovavasi qualche cosa 
di spiacevole all’ ascoltatore, contro ogni 
buona regola di prudènza e di politica , 
tacque di repente in mezzo al discorso. 

a Questo giovine è pazzo { soggiunse il 
Conte fattosi rosso in volto e aggrottando 
le ciglia. Non hai ancora imparato a dire la 
verità senza balbutire? » 

n Gli è perchè non mi sono mai veduto 
alla presenza d’un uomo del vostro gratto» 
disse Alberto con accortezza. 
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« Questo giovine sembra modesto ( si 
volse Murray a lord Douglas , conte di 
Morton, che gli stava vicino ) e ha la fiso- ' 
nomia d’ uno di quegli uomini, che per so- 
stenere una buona causa non temerebbero 
nè nemici, nè amici. Continua, mio caro, 
e parla liberamente. » 

Alberto gli fece la descrizione di tutto il 
contrasto accaduto fra il Predicatore e Giu- 
liano; e Murray, mordendosi, per vero di- 
re, le labbra, parve ascoltarlo con indiffe- 
renza. Anzi incominciò allora a prendere 
parte pel barone. ? • . 

« Lo zelo di Enrico Warden è troppo 
ardente; nè la legge di Dio, nè quella de- 
gli uomini riprovano positivamente certe 
unioni, ancorché per la forma non sieno 
rigorosamente legittime; tanto è vero, che 
i figli nati dalle medesime sono abili alla 
successione. » > • 

; « E cosa che nessuno può negare » scia- 
marono a coro i baroni che attorniavano 
Murray , eccetto due o tre che stettero in 
silenzio e abbassarono gli occhi. 

« Continuate, disse il Conte a Glen- 
dinning , e, non omettete veruna partico- 
larità. » 

Quando poi Alberto l’accontò il modo 
aspro e brutale usato da Avenel verso la 
sfortunata Catlerina, il Conte respira- 
va appena ; digrignò i denti , e con mo- 
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to involontario portò la mano sull'elsa 
della sua sciabola. Pure si divorò in si- 
lenzio la propria rabbia ; ma allorché 
Glendinning narrò in qual guisa lo slea- 
le barone avea fatto rinchiudere in un 
carcere VVarden , Murray ne trasse pre- 
testo per dare alla sua collera un libero 
sfogo. « Nobili Scozzesi , disse voltosi ai 
suoi baroni, siate giudici fra Giuliano 
Avenel , e me. Costui ha mancato alla 
sua parola , vilipeso un mio salvocondot- 
to. E voi , ministri del Vangelo , che vi 
par egli d’ un uomo il quale ha commessa 
la propria mano sopra un predicatore del- 
ia parola di Dio ? » 

« Ch’ ei muoia della morte dei tradi- 
tori , i baroni esclamarono , ed abbia la 
lingua traforata da un ferro rovente in 
punizione del suo spergiuro ! » * 

« Venga trattato al pari de’ sacerdoti 
di Baal , e ne siano sparse al vento le 
ceneri ! » i Predicatori esclamarono. 

Murray gli ascoltò con un sorriso , 
che sembrava manifestare cornei gustasse 
anticipatamente il piacere della vendetta. 
Ma gli è probabile che la cagione princi- 
pale di tanto sdegno , fosse il modo bar- 
baro onde Avenel avea usato verso una 
donna che trovavasi in circostanze non 
molto dissimili dalla madre del Conte. 
Parlò con bontà ad Alberto , poiché, que- 
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sii ebbe terminata la suà narrazione. 

'r « Questo giovine , ei diceva a Morton, 
sembra altero e coraggioso. Egli dovreb- 
be essere formato di quel panno che con- 
viensi ai tempi procellosi ne 1 quali vivia- 
mo, Voglio conoscerlo meglio. » 

Dopo diverse interrogazioni snlla forza 
del castello di Avenel, e sul numero d’uo- 
mini che Giuliano potea mettere in ar- 
mi , chiese ad Alberto qual fosse l’erede 
presuntivo di questo Giuliano; onde Glen- 
dinning si vide costretto a nominare Ma- 
ria Avenel, nè il fece senza un tale im- 
barazzo che all 1 acume del Conte non 
i sfuggì. 

« Ah Giuliano Avenel 1 esclamò : voi 
provocate il mio sdegno , mentre dovre- 
ste paventare la mia giustizia ? Ho cono.» 
sciuto "Walter Avenel , prode guerriero, 
vero Scozzese. Mia sorella , la Regina , 
dee rendere giustizia alla figlia di Walter, 
e quando questa avrà ricuperati i suoi 1 
beni , la mano di lei sarà un presente * 
aggradevole a qualcqno , che meglio del 
traditore Giuliano , abbia saputo meri- 
tarsi la mia buona grazia. » Fisando in 
quel momento gli sguardi sopra Glendin- 
ning ; « Giovine , gli chiese , sei tu uscito 
di sangue nobile ? » 

Alberto con voce mal ferma incomin- 
ciava ad enumerare le pretensioni di suo 
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padre , che si facea discendente della no- 
tile e antica famiglia de* Glendonwini di 
Galloway 5 ma Murray sorridendo , gl’in- 
terruppe il discorso. « Poco monta , po- 
co monta ! Lasciam che i Bardi , e gli 
araldi d' armi facciano gli alberi delle ge- 
nealogie. La gloriosa luce della Riforma 
ha sfavillato sul contadino come sul prìn- 
cipe , e possono entrambi illustrarsi com- 
battendo per essa. Noi siamo in un mo- 
mento di crisi , ove chiunque abbia co- 
raggio in petto e vigor nel braccio , può 
aspirare a qualsisia onore. Ma dimmi sin- 
ceramente , per qual cagione hai tu ab- 
bandonata la casa paterna ? » 

Alberto gli confessò il duello avuto con 
ser Piercy , e qual ne fosse stata la con- 
clusione. 

« Per 1’ anima mia ! disse il Conte , tu v 
sei un nibbio ben ardimentoso , se osasti 
alla tua età venire a prova di forze con 
un falco qual è ser Piercy ! La regina 
Elisabetta donerebbe il suo guanto pieno 
di corone d’ oro a chi le assicurasse che 
questo fatuo faccendiere sta tre piedi sot- 
terra. ^ Non e egli vero , Douglas ? » 
u ' Si , sull 1 onor mio , rispose Morton , 
e riguarderebbe il dono del suo guanto 
come più prezioso delle corone che vi 
si contenessero. » 

« In somma , che faremo noi di que- 
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sto giovine omicida? E come la intende* 
ranno i nostri Predicatori ? » 

« Basta cerchiate paragonarlo ad un 
Mosè , ad un Gedeone. Infine poi , questa 
può dirsi l’uccisione di un Egiziano , di 
un Filisteo. » 

« Sì, sì, soggiunse Murray, io prendo 
questo giovine sotto la mia protezione. 
Accostati, Glendinning, poiché tale è il 
tuo nome. Ti nomino uno fra i miei scu- 
dieri. 11 mio mastro di cavalleria avrà 
l’incarico di somministrarti armadura ed 
arredi. » 

Nel progresso della sua spedizione , 
si offersero a Murray molte circostanze 
per far prova del coraggio e della pron- 
tezza di Glendinning *, e questi , si gua- 
dagnò tanto la stima del suo protettore, j 
che , a giudizio di quelli che conosceano 
l’indole del Conte , poteasi già credere 
assicurata la fortuna del protetto. Non 
gli rimaneva da fare che un passo per 
giugnere al più alto grado nella confi- 
denza e nella buona grazia del suo signo- 
re } ed era , abbracciare la religione ri- 
formala. I Predicatori che seguivano Mur- 
ray, e l’impresa di lui afforzavano ma- 
gnificandola agli occhi del popolo, s’ac- 
cinsero a questa, da lor chiamata, con- 
versione di Alberto , nè faticarono molto 
a riuscirvi j perchè conoscendo egli ap- 
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pena i dogmi della Chiesa cattolica , la 
sua inclinazione per essi appoggiavasi più 
a consuetudine cne a convincimento. Ve- 
nuto eh 1 ei fu alla Fede del suo padrone, 
divenne veracemente il suo favorito. Egli 
se lo tenea dappresso nella spedizione di 
Ponente , spedizione che si prolungò di 
giorni e di settimane per F ostinatezza di 
coloro co* quali il Coqte dovea concertarsi. 
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CAPITOLO IX. 



« L’atro suon dell’orrenda disfida 
» Si diffonde sull’ale del vento, 

» Lo precedon l’orror, lo spavento; 
» Degli estinti lo seguon le grida. » 

Ventose. 

\ i •» * r * • . 




Tnnoltràto già era 1* autunno, quando 
una mattina il conte di Morton entrò 
inaspettatamente neU’anticamera di Mur- 
ray, ovea trovavasi Glendinning. 

« Avvertite il vostro padrone che bra- 
mo vederlo, disse Morton: ho da dargli 
notizie, e a voi pure, Alberto. » 

« Entrate, entrate subito » gridò Mur- 
ray che ne aveva intesa la voce, e apren- 
do egli stesso la porta del suo gabinetto , 
ve lo introdusse in compagnia di Glen- 
dinning. « Quali sono le vostre notizie? » 
in appresso gli domandò. 

« Notizie datemi da persona sicura che 
arriva dai confini , e che è stato al mo- 
II Monastero T. IV. 8 
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naslero di S. Maria di Kennaquhair. » 
« E di che natura sono? Giù non du- 
bito che non meriti Confidenza la perso- 
na dalla quale le avete ricevute. » 

« Ella merita pienissima confidenza , 
-sull’ouor mio*, e potessi dire altrettanto 
delle persone che stanno vicine alla Si- 
gnoria vostra. » 

« la somma, che cosa volete conclu- 
dere ? » 

« (il he l 1 Egiziano, il Filisteo del no- 
stro Mosè f del nostro Gedeone , si trova 
ora nel monastero di S. Maria, più gaio, 
più fastoso di quanto mai lo sia stato'. » 
« Spiegatevi più chiaro, ve ne prego. » 
« Sappiate dunque, che il vostro nuo- 
vo scudiere si è preso lo spasso di rac- 
contarvi una cantafavola. Piercy Shafton 
vive in perfettissima salute nell’ abbazia 
di santa Maria, ove credesi egli rimanga 
per essersi innamorato della figlia di un 
mugnaio , che travestita da paggio , ha 
seco lui trascorso il paese. u> 

« Glendinning! "( si volse a questo cou 
severo tuono il conte di Murray ) sareb- 
be egli possibile bhe m’ aveste raccontata 
una menzogna per guadagnarvi la mia 
confidenza? » - > 

« Io sono incapace d'uaa tale abie- 
zione, Glendinning rispose con alterezza. 
Qua ad 1 anche fosse in pericolo la mia 
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vita , non vorrei salvarla a costo biella 
verità. Ripeto che ho trapassato il cor- 
po di ser Piercy con questa sciabola , colla 
sciabola di mio padre ; la punta gli è 
uscita fuor delle spalle , l’ elsa gli stava 
rasente al petto 5 e questa sciabola si tin- 
gerà ancora del sangue di chiunque ose- 
rà accusarmi di aver mentito ! » 

« Che ascolto! furfante! Morton escla- 
mò. Ardiresti di sfidarmi ? » 

« Zitto la , Alberto ! disse Murray j e 
voi Morton , scusatelo. Vedo però la ve- 
rità dipinta sulla fronte di questo gio- 
vine. » 

« Desidero che sia così nel suo cuore. 
Radale , Conte , perchè il vostro fidarvi 
troppo vi costerà un giorno la vita. » 

« E a voi costerà la perdita degli 
amici , o Douglas ,1’ abbandonarvi trop- 
po facilmente ai sospetti. Parliamo d’altro. 
Stavano qui tutte le vostre notizie ? » 

« No veramente: ser John Foster s’ac- 
cigne in questo momento ad entrare nel- 
la Scozia per mettere a sacco i domini 
di S. Maria. » 9 

« Che dite ? sciamò Murray. Senza 
aspettarmi , senza la mia permissione ? 
Ardirebbe egli venire, come nemico della 
Regina? » • 

« Ei segue, nè più, uè meno , gli or- 
dini di Elisabetta che non ischerza sul 

* 
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punto delia loro esecuzione, Diverse cir- 
costanze hanno ritardata finora sì fatta 
impresa. Ma la voce che se ne è divuU 
gata , hà messo lo spavento per tutto iL 
paese di Kennaquhair ; Bonifazio , il vec- 
chio abate , ha rassegnata la mitra ; e 
chi credete voi sia stato nominato in sua 
vece ? a 

« Nessuno , spero , prima di avere ot- 
tenuto il beneplacito della Regina e il 
mio. » 

Morton si strinse nelle spalle. -*-« Han- 
no scelto un allievo del vecchio cardinale 
Béatoun , l’amico intrinseco del nostro 
primate di S, Andrea , quel campione al- 
l 'ultimo sangue della. Chiesa romana. 
Eustachio, sotto-priore ai S. Maria, or 
che parliamo ne è abate, e, nuovo papa 
Giulio, fa leva di truppe, passa rassegne, 
si prepara a combattere Foster quando 
lo vedrà arrivare. » 

« Gli è d'uopo impedire questo scontro, 
sciamò Con forza .Murray ; qualunque 
fosse delle due parti la vincitrice , le 
conseguenze ne diverrebbero sempre fu- 
neste a noi, Chi comanda le truppe del- 
T Abbazia ? » . * 

« 11 nostro antico e fedele confederato, 
Giuliano Avenel. Niente meno. » 

« Glendinning , sciamò Murray, date 
subito.il segno di mQutafe a cavallo j e 



v. 



Digitized by Google 




t 



t 




tu Iti si.ino presti a partire fra una mezza 
ora. Conte, ti caso è imbrogliato» Se pren- 
diamo parte pe’ nostri amici inglesi, ne 
grideranno croce addosso per latto il 
paese*, fin le vecchie ci assaliranno colle 
loro rocche e co’ loro fusi ; noi non pos- 
siamo assumerci tale infamia ; ed anche 
mia sorella , della quale mi conservo a 
fatica la confidenza , me la toglierebbe 
del tutto. E da un altro canto, se ci spie- 
ghiamo contea Foster, Elisabetta ne ac- 
cuserà di proteggere i suoi nemici , e per- 
diamo la sua assistenza. 

« E sarebbe anche la carta meno cat- 
tiva , aggiunse Morton* Nondimeno m è 
forza il confessarlo. Durerei grande fa- 
tica a rimanermi spettatore indolente di 
strage scozzese operata da ferro inglese. 
Ditemi un poco» Marciando noi a pie- 
ciole giornate in modo di non istancare 
i nostri cavalli , e di giugnere , a cose 
terminate , sul campo , nessuno potreb- 
be apporci colpa di quanto fosse acca* 
duto. Che ne pensate voi? 

« Che tutti ne biasimerebbero, o Mor- 
lon, e 'perderemmo la confidenza di una 
fazione e dell’altra. Il meglio per noi è 
sforzare il nostro cammino , e procurare 
di giugnere in tempo per mettere in pa- 
ce entrambe le parti. Perchè mai il ca- 
vallo che ha condotto questo Piercy nella 
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Scozia non si è rotto il collo sul più 
alto monte della Nortumberlandia ? È 
egli giusto che un tale insulso farfallino 
sia origine di tanto tumulto, e forse 
d 1 una guerra di nazione ? 

« Se si fosse saputa a tempo la cosa , 
soggiunse Morton , potevamo farlo gua- 
tare ai confini. INon sarebbero mancali 
scorridori , che ce ne avrebbero spacciati 
volentieri , se non altro , per impadro- 
nirsi dei suoi speroni. Ma odo i vostri 
trombetti che danno il segno di montare 
a cavallo. Se volete arrivare a Kenna- 
quhair prima di Foster , non vi è un 
istante da perdere. » 

Sfigati da circa trecento uomini ar- 
mati di tutto punto, i due conti attra- 
versarono la- contea di Dumfries, ed en- 
trarono indi nel Teviotdale con una corsa 
tanto precipitosa, che perì un terzo dei 
loro cavalli } e aveano fatte appena dieci 
o dodici miglia, che non ne rimanevano 
quasi dugento, e la più parte ancora di * 

Q uesti , sì stanchi , che non erano in istato 
i essere condotti alla battaglia. 

Intanto, cammin facendo, raccoglieano 
le diverse voci sulle fazioni degl 1 Inglesi , 

€ sulla resistenza che l’abate poteva op- 
porre ai medesimi : ma giunti alla di- 
stanza di sei o sette miglia da Kennu- 
qubair, un gentiluomo del paese, al quale 
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Murray , salendo di poter fidarsene , ave* 
mandato ordine di venirlo a trovare, ar- 
rivò coperto di sudore e di polve, e due 
o tre servi lo accompagnavano. Da que- 
sto intesero, come ser John Foster, dopo 
avere lungo tempo differita la minacciata 
invasione, e vie più offeso io udendo che 
^abbazia di S. Maria continuava a daTe 
il ricovero a «er Piercy Shafton (i), fosse 
venuto d’ improvviso nella risoluzione dì 
eseguire appuutino gli ordini di Elisa- 
betta , d’impadronirsi cioè , a qualunque 
costo, della persona del profugo Inglese ; 
come gli sforzi delF abate fossero riusciti 
a ^adunare un numero di soldati circa 
eguale a quello condotto- da Foster, ina 
di minor valore’ quanto a militare peri- 
zia ; come finalmente Giuliano Avenel 
fosse il condottiero della truppa abba- 
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.( i ) Dalle coso dette , è prima , e dopo , sembra: 
veramente che il Conte credesse vivo ser Piercy 




obbiezione le cose sì possono , cred’ io , conciliare , 
immaginando che Murray , il quale aveva già avute, 
altre prove del valore e della nobiltà d’animo di Glcn* 
dinniiig, lo supponesse bensì 'uccisore in duello di tm 
cavaliere, come lo stesso Glendinning avea dichiarato, 
ma da «uniche circosta ira indotto in errore sulla per- 



sona dell' ucciso. 
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zia le 5 supponendosi che il campo della 
battaglia sarebbe in vicinanza d’ un fiu- 
micello , limite dalla parte d’ ostro ai do- 
minj di S. Maria. 

« Chi conosce questo luogo? » chiese 
Murray. 

« Io , milord » rispose Glendinning. 

« Ottimamente, soggiunse il Conte. 
Prendete con voi venti de’ nostri uomini 
a cavallo , i meglio in essere di fare una 
spedizione , e correte di gran galoppo ad 
avvertire eh’ io guido con me una forza 
considerabile, e che taglierò a pezzi quel 
de’ due eserciti , il quale sarà primo ad 
assalire. Davidson , si volse indi al gen- 
tiluomo apportatore delle ridette noti- 
zie, voi mi servirete di guida. Partite, 
Glendinning , e sollecitatevi ; dite a Fo- 
ster che pel bene del servigio della sua 
sovrana , lo prego quanto so e posso a 
lasciarmi l’ incarico di accomodare una 
tal differenza ; all’ abate , che brucierò 
il suo monastero , se s’ avvisasse di in- 
cominciare alcuna ostilità innanzi il mio 
arrivo ; a quel cane di Giuliano Avenel , 
eh 1 egli ha già una partita di conto da 
terminare con me , e che se ardisce 
aprirne un’ altra , farò mettere la sua 
testa sulla guglia del campanile di S. 
Maria. » • 

« Eseguirò i vostri ordini , o milord » 
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rispose Glendiuning , e scegliendo in fret- 
ta venti lancieri de’ meglio armati , mar- 
ciò* con quanta prestezza i loro cavalli 
stanchi lo permettevano. 

Non si trovavano anche a metà del cam- 
mino , quando incontrarono tre uomini a 
cavallo, la cui presenza bastava a far co- 
noscere incominciata già la battaglia. .Era- 
no questi tre fratelli , vassalli dell’Abba- 
zia , e conosciuti da Alberto. Il maggior 
d’essi, trapassato da una freccia, stava fra 
mezzo agli altri due, .che alla meglio lo 
sostenevano. Ma in questo momento, il fe- 
rito cadde da cavallo, mettendo, a quanto 
parea, l’estremo anelito, e gli altri due 
pensavano piuttosto ad apprestargli i pos- 
sibili soccorsi , che a rispondere alle al- 
trui interrogazioni. Alberto continuò quin- 
di ad avanzarsi colla sua piccola truppa, e 
tanto più volentieri il fece vedendo accor- 
rere un maggior numero di cavalieri di- 
spersi, che portavano su i lor berrettoni Ja 
Croce di S. Andrea , e che sembrava fug- 
gissero dal campo della battaglia; ma non 
appena s’accorsero della brigata che so- 
praggiugnea , qual fuggiva a destra , quale 
a sinistra, sì che Glendinning non potè con 
veruno di essi parlare. Nondimeno ne ri- 
conobbe alcuni, non rimanendogli più dub- 
bio che la battaglia non si fosse data colia 
peggio de’ vassalli di §. Maria. Allora in- 



cominciò ad angosciarsi su la sorte di suo 
fratello, parendogli impossibile eh’ ei non 
avesse avuto parte all’azione 5- onde spro- 
nando al galoppo il suo corridore , partì 
con tale e tanta velocità che cinque o sei 
soltanto de’ suoi armìgeri furono capaci di 
seguirlo. Così correndo, raggiunse uua picco- 
la altura che dominava lo spianato, ove data 
erasi la battaglia, e in fondo al quale scor- 
rea il fiumicello , di cui dianzi è stata fatta 
parola. 

Aflliggentissimo era il riguardo che que- 
sta pianura offeriva. Vedeasi esservi stata 
disputata la vittoi’ia in modo accanito; cosa 
che accadea sempre in quelle scaramucce 
ai confini , o ve un antico odio , e la ricor- 
danza di vicendevoli ingiurie infiammava- 
no entrambe le fazioni. I lineamenti della 
maggior parte di coloro che periti erauo 
coll' armi alla mano, serbavano ancora re- 
pressione dell’ astio il più inviperito. La 
mano agghiacciata di alcuni fra essi, tenea 
tuttavia stretto un pezzo della sciabola an- 
data loro in ischegge , o il dardo che gli 
avea trafitti , e che si èrano sforzati indar- 
no ritrarsi dal corpo. Molti feriti, per- 
dendo il coraggio di cui fecero prova du- 
rante l’azione, chiedeano soccorso, prega- 
vano per un sorso d’acqua , intantochè 
altri non isperando più aiuto dagli uomiui, 
articolavano con moribonda lingua alcune 
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preci per ottenere ìa jnisericordia del cielo. 

Alberto corse in lungo e in largo quel 
campo, cercando, se fra i morti o i feriti 
s'avesse potuto riconoscere suo fratello $ nè 
in tal pietosa cura lo interruppero i vinci - 
tori inglesi. Una nube di polve sollevatasi 
in lontanza , annunziava che essi correano 
inseguendo i fuggitivi. Ei pensò che sareb- 
be stata cosa imprudente il cercare in tale 
istante d’ avvicinarsi ad una truppa fatta 
ebbra dalla riportata vittoria, perchè avreb - 
be senza alcun vantaggio avventurata la 
propria vita, e quella dei suoi,, che facil- 
mente sarebbero stati creduti ausiliari dpi 
vinti Scozzesi. Risolvè pertanto aspettare 
l’arrivo del conte di Murray, e il confermò 
in simile risoluzione lo squillo delle trombe 
inglesi che sonavano a ritratta. Radunala 
la- sua gente , prese campo sopra un’altura, 
che gli Scozzesi aveano occupata nell’ inco- 
minciar della pugna, che doveva essere 
stata da essi con maggior vigore difesa, 
come il davano a divedere i molti morti 
d’ entrambe le parti che la coprivano* 

Standosi in questo luogo, udì la voce 
di una donna che mandava fiochi gemiti, 
circostanza che tanto più lo sorprese , 
essendo i nemici ancora in tal vicinanza 
da non credersi che i parenti de 1 morii 
in guerra .avessero potuto venirne a cer- 
care g]i avanzi per tributar laro gli estro- 
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mi ufizj. Volgendo il guardo là d’onde 
i pianti derivavano, scorse a poca distan- 
za , e in vicinanza del cadavere di un 
cavaliere, indicato d’alto grado e d’alti 
natali dagli arredi e da 11’ armadura, una 
donna inchinata sovr’es so, e avvolta in 
un manto di soldato , strignendosi al 
seno tal cosa cli’ei ravvisò essere un fan- 
ciullo. Gl’Inglesi nou comparivano an- 
cora, continuavano ad udirsi lo squillo 
delle lor trombe , e le voci de’ capi che 
richiamavano i soldati ; laonde non era 
credibile che ritornassero sì presto a quel 
campo. Desideroso di porgere qualche 
soccorso alla donna infelice , Glendinning, 
lasciò il cavallo in custodia ad uno dei 
suoi armigeri* e avvicinatosi ad essa, le 
domandò, in affettuosissimo tuono, s’ei 
valeva in alcuna cosa a giovarle. Questa 
non gli rispose , ma sforzandosi con tre- 
mebonda mano di slacciar l’elmo del ca- 
valiere steso presso di lei, esclamò: « Oh ! 
si riavrebbe s’io potessi fargli respirare 
un po’ d’aria. Fortuna, vita, onore, sa- 
grifìcherei tutto per liberarlo da questo 
funesto elmo che lo soffoca ! » 

Non col dimostrare la vanità di fal- 
laci speranze si giugne a portar calma 
agli afflitti. Così Alberto ancor la pensò, 
e comunque la perfetta immobilità del 
cavaliere compianto da quella donna, e il 






oogl 



i8i 

respiro affatto mancatogli , indicassero 
fuor d’ogni dubbio ch’egli avea già messo 
l’ultimo anelito, secondò le brame della 
infelice, collo sciorre il cimiero dell’ uom 
giacente , e con grande sorpresa scoperse 
i lineamenti di Giuliano Avenel. 

« Ahimè ! più non vive » disse Alberto 
alla giovine, che in quell’istante ei rico- 
nobbe essere Catterina di JNfewport. 

« Oh no! sciamò questa ; no; non è 
morto; egli è solamente svenuto. Anche 
io ho sofferti lunghi svenimenti} ma quan- 
do la sua voce amichevolmente diceami — 
Catterina, apri gli occhi per amor mio — ■ 
io riacquistava i sensi. In questo momento, 
son io quella che vi dico — o Giuliano, 
aprite gli occhi per amor mio ! — Com- 
prendo bene che volete soltanto farmi 
paura , aggiugnea con un riso convulsivo, 
ma io non mi spavento.— Indi ripiglian- 
do il tuono supplichevole: — Giuliano , .i 
parlatemi, fosse per maledirmi. Oh quanto 
io sarei contenta in tale istante di udirvi 
pronunziare anche i più aspri detti che 
m’abbiate mai volti. — Su! alzatelo da 
terra; alzatelo dunque. Mi ha promesso 
sposarmi s’ io lo Iacea padre di un maschio, 
e questo maschio ha tutta la sua fiso- 
nomia. Ma come farà a mantenermi la 
sua parola, se voi non m'aiutate a sve- 
gliarlo ? Christie , Rowley , Hutcheond 
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dove siete dunque? Non lo abbandona- 
vate già nella prosperità, e lo abbando- 
nate ora che si trova nella disgrazia ? » 
« Ma non son io quel tale, vivadio! 
( sciamò un moribondo steso a due passi 
di lì , il quale raccogliea tutte le sue 
forze per sollevarsi sul gomito , e fu 
riconosciuto da Alberto per Christie di 
Clinthill ). Io non ho dato addietro d’un 
pollice. Ma iin uomo può ben battersi 
fintanto che ha vita in corpo 5 la mia ora 
se ne va di galoppo. — Che vedo? ( ag- 
giunse ravvisando Alberto e vedendolo in 
abito militare). Ti sei finalmente messo 
un elmo in testai È un berrettone mi- 
gliore, sinché si vive, che quando si stg 
per morire. Almeno in vece tua fosse qui 
tuo fratello! v'è qualche cosa di buono in 
Ini, ma tu.... tu sei o sarai ben presto 
un galantuomo simile a me. » 

« Spero in Dio di no! » sciamò invo- 
lontariamente Glendinning. 

« Amen , e ne avrò piacere, disse il 
moribondo. Già dove vado avrò nume- 
rosa compagnia, anche senza di te. Ma... 
sia lodato Dio! Io non ho avuto- parte 
di sorte alcuna alla rovina di questa sgra- 
ziata. » Dette le quali parole, ricadde 
privo allatto di forze, e dopo avere volto 
un guardo a Catterina , e pronunciate al- 
cune tronche parole, che mal discerneasi, 
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Se fossero preghiere o bestemmie, spirò* 

. Imtnerso nelle compassionevoli idee che 
la contemplazione di così tristi avveni- 
menti in lui aveva destate , Glendinning 
dimenticò un istante il suo stato e i do- 
veri che questo imponevagli , e il ritras- 
sero soltanto dalle sue profonde medita- 
zioni un grande strepito di cavalli, e il 
grido San Giorgio e V Inghilterra! che 
udì in vicinanza. Quegli uòmini a cavallo 
che non lo avevano potuto seguire, avea- 
no aspettato qualche miglio più discosto 
T arrivo del conte di Murray , e que 1 po- 
chi venuti con lui , si teneano colla lan- 
cia in resta , senza avere ricevuto ordine 
nè di resistere, nè di arrendersi. 

« Ecco il nostro capitano! (disse un 
d’essi ad un ufiziale inglese che coman- 
dava un molto maggior numero d’uomi- 
ni, e che a questi intimava il méttete 
abbasso le armi. ) Volgetevi a lui. » 
Quegli il vostro capitano !( replicò 
l’Inglese ); a piedi e colla sciabola nel fo- 
dero, alla presenza del nemico! Bisogna 
dire che sia una nuova recluta. Ehi ; quel 
giovine! il vostro sonno è ancor termi- 
nato? Avete voglia di fuggire, ©dibat- 
tervi ? » 

« Nè l’uno , nè l’altro » rispose tran- 
quillamente Glendinning. 

- « Mettete dùnque giù le armi e ar- 
rendetevi. » 
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k Nemmen questo ho Togli a di Care » 
rispose Glendinning colla medesima cal- 
ma. 

« Sotto la bandiera di qual capo mi* 
litate. voi ? 

« Sotto quella del nobile conte di Mur- 
ray, » 

« Vale a dire del più sleale cavaliere, 
fra quanti vi sono.-} traditore del pari 
alla Scozia e all’ Inghilterra, » /■ 

« Menti n sciamò Glendinning senza 
scompigliarsi.su le conseguenze di un 
tale ardimento. 

« JEccoti ben riscaldato , tu che poc’an- 
zi ti mostravi di ghiaccio, do mento! Me 
lo sosterrai tu coll’ armi alla mano ? » 

« Uno contra uno , uno contra due , 
due contra cinque, rispose Glendinning. 
Chiedo soltanto buon combattimento. » 

.« Così la intendo ancor iò , il capi- 
tanto inglese soggiunse. Colleglli , fatevi 
addietro , si volse allora ai soldati -, se 
soggiaccio, lasciate ch’ei si ritiri insie- 
me al suo seguito » 

« Il nostro capitano non morirà nel 
sua letto, dicea il sergente ai suoi com- 
pagni , se si batte così, senza ragione 'coi 
primo che gli capita , e soprattutto con 
giovani de’ quali potrebbe esser padre.» 

Ser Foster comandando un corpo di 
cavalleria assai numeroso , arrivava nel- 
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1* istante che Glendinning , dopo avere 
disarmato il capitano inglese > raccoglie- 
va la sciabola di un competitore , che gli 
anni rendevano sproporzionato a sì fatta 
pugna , e cortesemente gliela offeriva. 

• « Prendila, Stawarth Bolton , pren- 

dila , antico pròde de’ nostri eserciti , gli 
dicea Foster} e tu giovine, chi sei? » 

« Scudiere del conte di Murray , e 
apportatore di un suo messaggio per voi. 
Ma lo saprete da lui medesimo , perchè 
vedo il suo antiguardo appressarsi. » 

« Ordinatevi in battaglia , gridò ser 
John Foster ai suoi soldati, e quelli che 
hanno rotta la loro lancia , snudino la 
spada. Noi non ci aspettiamo un secon- 
do scontro , ma se la nube che si con- 
densa su quella collina ne arreca tem- 
pesta , ci sarà mestieri affrontarla quanto 
meglio possiamo. Intanto, Stawarth, ab- 
biamo preso il daino a cui davamo la 
caccia. Ecco Piercy Shafton, ben legato 
fra due uomini a cavallo. » 

« Chi, Shafton? chiese Bolton. Quel 
ragazzo ! Egli è Shafton , quanto il sono 
io medesimo. Le sue vesti, è vero, sono 
quelle , ma Piercy ha una buona-decina 
d’ anni più di questo giovinastro. Lo co- 
nosco sin da quando era fanciullo. Non 
l’avete mai veduto alla Corte o in qual- 
che torneo ? » 



i86 

« Al diavolo la corte e i tornei! scia- 
mò Foster. Quando ho mai avuto io il 
tempo di pensare alle vanità del mondo? 
Non sono io, in qualche modo, l’uomo 
che la Regina ha onorato della carica di 
carnefice $ un di mi tocca dar la caccia 
a qualche assassino, un altro a qualche 
ribelle di Stato ; sempre in somma col 
piè nella staffa. E se adesso è vero che 
mi sono ingannato sulla persona d’ un 
uomo a me ignoto affatto di volto, sarò 
trattato da cane , ve ne do parola io , 
nelle prime lettere che riceverò dal Con- 
siglio. Son pure stanco di una lai vita! » 

Un trombetta inviato dal conte di Mur- 
ray , interruppe queste lamentauze, chie- 
dendo per parte del suo padrone a Fo- 
ster un parlamento, cui assegnavasi per 
luogo una distanza media fra i due eser- 
citi. Giusta la proposta del Conte, cia- 
scun dei due comandanti non doveva es- 
sere seguito da più di dieci uomini. 

« E adesso , disse Foster a Bolton , 
ecco un altro flagello 1 Mi tocca parlare 
con questo Scozzese , il più simulato de- 
gli uomini , che non ha chi il pareggi nel 
gettar -polve di belle parole sugli occhi 
alla gente. Non mi trovo in istato di far- 
gli fronte in simile lotta , e i nostri sol- 
dati son troppo stanchi, perchè io non 
debba senza necessità, avventurarli ad un 
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secondo combattimento. — Trombetta , 
dite al vostro padrone cbe acconsento al 
propostomi congresso. E voi* scudiere , 
si volse a Gleudinning , seguite, il trom- 
betta co’ vostri uomini ; ritiratevi. Sta- 
vvarth Bolton , mettete la truppa in or- 
dine di battaglia , e fatela essere pronta 
al primo segnale. Ebbene , ser scudiere ! 
mi avete inteso ? Partite subito. » 

Ad onta di <Juest’ ordine perentorio , 
Alberto uon potè a meno di fermarsi un 
momento , laddove la misera Gatlerina 
giacea stésa , immota per tetra , presso 
al corpo di Giuliano. L’ eccesso del do- 
lore avea tolta questa infelice di vita. Ac- 
cortosene Alberto , prese il fanciullo cbe 
ella si tenea tuttavia stretto al seno , non 
senza provar qualche rossore degli scoppi 
di riso che s’ udivano d’ ogni parte tra 
le file degl’inglesi, stupiti in veggendo 
un soldato incaricarsi in simile circostan- 
za d* un peso così straordinario e imba- 
razzante. 

« Portate dunque meglio il vostro bam- 
boccio » gridò un soldato. 

« Convien dargli un poco di panatel- 
la » un altro aggiugnea. 

« Silenzio, veri bruti che siete! scia- 
mò Bolton , “e se , quanto a voi , siete 
privi di umanità , rispettatela almeno ne- 
gli altri. Perdono a quel valoroso giov 
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vine l’avermi disarmato , poiché gii vedo 
salvare quella povera creatura , che voi 
avreste calpestata come se fosse un lu* 
patello. » 

Mentre sì fatte cose accadevano , i due 
Capi convenivano al ritrovo datosi per 
parlamentare , e Murray volse il discorso 
all’Inglese con tali accenti : 

« Come giustificherete voi la vostra 
condotta, ser John, e chi avete creduto 
che io sia ? Chi avete credulo che sia il 
conte di Morton? Pensate forse che pos- 
siamo vedere impunemente genti stranie- 
re entrar con dispiegati stendardi nelle 
terre di Scozia , spargere il sangue dei 
nostri concittadini , far prigionieri , e 
tutto ciò dopo avere noi date alla vostra 
sovrana tutte le prove d’ affezione , con- 
ciliabili colla fedeltà che dobbiamo alla 
nostra ? » 

« Conte di Murray , rispose Foster , 
non avvi chi non renda giustizia al vo- 
stro ingegno e alla vostra eloquenza j ma 
sono parecchie settimane che mi promet- 
tete far arrestare un uomo colpevole di 
ribellione contra la mia padrona , Piercy 
Shafton di Wilverton. Voi non m’avete 
mantenuta la vostra parola , or dandone 
colpa alle turbolenze manifestatesi nel 
ponente della Scozia , or prendendo altri 
pretesti per dispensacene. Avendo io sa- 

* , c~- 
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pulo che costui avea la temerità di mo- 
strarsi pubblicamente , e in pieno gior- 
no , in una distanza di dieci miglia dai 
nostri confini , il mio dovere non mi 
permetteva il sopportare più a lungo i 
vostri indugi , e mi son veduto costretto 
ricorrere alla forza per impadronirmi della 
persona di questo ribelle. » 

« Piercy Shafton è dunque nelle vo- 
stre mani ? Però, sappiate che non posso 
Jasciarvelo condur via senza sguainare la 
spada. Sarebbe troppa vergogna per me 
il fare altrimenti. » 

« Che ascolto , o milord ! Dopo es- 
sere stato colmato di tanti favori dalla 
regina d’ Inghilterra , assumereste la di- 
fesa d 1 un suo suddito ribelle ? » 

« No , ser John \ ma mi batterò fino 
alla morte per difendere i diritti e la li- 
bertà della Scozia. » 

« Come vorrete , o Conte •, il fendente 
della mia sciabola non ha ancora per- 
duto il taglio, comunque abbia fatte molte 
faccende questa mattina. » 

« Sull’ onor mio , ser Iohn ! disse uno 
de’ Nobili inglesi che lo accompagnava , 
io non vedo che abbiamo la menoma ca- 
gione di sguainare la sciabola contra que- 
sti nobili Lordi scozzesi. Io mi unisco al 
vecchio Bolton nel credere che il prigio- 
" nigro fatto poc’ anzi , sia tanto egli ser 
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Piercy Shafton , quanto il duca di Nor- 
tumberlandia in persona. Nè alcuna co$a 
varrebbe a giustificarvi , se , per un pri- 
gioniere di minor conto dell 1 uomo che 
cerchiamo , aveste rotta la pace che re- 
gnava fra i due paesi. » 

« Quel prigioniere debb 1 essere Piercy, 
stando ai connotati che ne ho ricevuti. 
Però ... sia condotto qui. Lo interroghe- 
remo alla presenza del conte di Murray.» 

Non fu riso poco a spese di ser Ioha 
Foster , allorché il prigioniero essendo 
giunto, si ravvisò che non solamente non 
era ser Shafton , ma bensì una donna ve- 
stita da uòmo. 

« Levatele quell 1 abito, sciamò Foster , 
e mandatela trai nostri palafrenieri. Si- 
curamente sarà avvezza a tal compagnia. » 

Lo stesso Murray non potè starsi dal 
ridere in vedendo così corrucciato ser 
lohn , ma non volle soffrire che si fa- 
cesse oltraggio all’avvenente molinarina , 
che per la seconda volta , a rischio della 
propria vita , avea salvata quella di ser 
Piercy , del quale vestì gli abiti nel tem- 
po della sconfitta. 

« Voi avete a quest 1 ora fatto più ma- 
le di quanto ne possiate riparare, disse 
Murray al comandante inglese , e mi cre- 
derei disonorato, se permettessi ad alcuno 
de 1 vostri’ il toccar solamente un capello 
di questa donna. » 



* 9 * 

« Milord, soggiunse Morton al Conte, 
se mi permettete un istante di colloquio 
particolare con ser John, spero convin- 
cerlo , che il miglior partito per lui è 
tornarsene nell' Inghilterra , é quanto agli 
avvenimenti d’oggi, rimetterli al giudizio 
de! commissarj incaricati dalle due Coro- 
ne di giudicare intorno i delitti che si 
commettono su i confini. » 

in disparte Foster: « Ser 
ì, io mi maraviglio come 
ale conosce, quanto voi do- 
vete conoscerla, la regina Flisabelta, non 
comprenda che la via di acquistarsene la 
buona grazia sta nel prestarle veri servi- 
gi , non nel suscitarle a puro scapilo que- 
rele co’ suoi vicini. Yi parlerò anche più 
francamente, ser cavaliere 5 e voi mede- 
simo sarete d’accordo meco sulla verità 
di quauto son per soggiugnervi. Quan- 
d'anche la conseguenza di questa spedi- 
zione mal ideata fosse stata l’arresto di 
Piercy Shafton , siccome da un tale arre- 
sto sarebbe con tutta verisimiglianza de- 
rivata una nimistà frale due Corone, la vo- 
stra antiveggentissima sovrana, e il suo Con- 
siglio, che non lo è meno, avrebbero all’ uo- 
po biasimato ser John Foster; egli sarebbe 
caduto . in disgrazia ; ma non si intimava 
certo una guerra per sostenere le còse 
che fossero state da lui operate. Pensate 
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adesso che Lei ringraziamenti otterreste, 
se dopo esservi andato a voto lo scopo 
principale della vostra impresa, spinge- 
ste ancora la bisogna al di là. Conten- 
tatevi di una sicurezza ch’io vi do; ed 
è di ottenere dal conte di Murray che 
si mandi via dalla Scozia ser Piercy 
Shafton. Che cosa guadagnereste da una 
seconda azione campale ? Le nostre trup- 
pe son più numerose delle vostre , già 
stanche dal precedente combattere} l 1 esi- 
to, a quanto panni, non sarebbe dub- 
bioso. » 

Ser John Foster ascoltò a capo cbino 
i discorsi di Morton , poi rispose : « Sì 
veramente, lo vedo ancnioj quest’ è una 
impresa insulsa , e che non mi frutterà 
certamente congratulazioni. » 

Volgendosi allora al conte di Murray 
gli fece noto, che, per usare deferenza 
così ad esso come al conte di Morton, 
avrebbe ritirate le truppe. 

« Un momento j se vi piace, ser John! 
disse Murray ; se volete ch’io non ponga 
ostacoli alla vostra ritirata , vi fa d’uopo 
il lasciarmi tale ostaggio che guarenti- 
sca alla Scozia un compenso dei danni da 
essa sofferti in conseguenza di un’inva- 
sione priva di fondamento. Voi dovete 
pensare che, quando vi avrò lasciati par- 
tire , rimarrò sempre mallevadore di que- 
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sto mio concedimento agli occhi deila 
mia sovrana , la quale mi chiederà conto 
del sangue dei suoi sudditi versato dalle 
vostre mani , e per ordine vostro. » 

« Conte, non sarà mai detto nell’ In- 
ghilterra, che su quel campo ove John 
Poster ha trionfato, sia sceso alla viltà 
di dare ostaggi a guisa di vinto. Se però, 
aggiunse dopo avere meditato un istante, 
se però Stawarth Bolton acconsente a ri- 
manere spontaneo presso di voi , non mi 
oppongo*, trovo anzi utile il lasciare alcu- 
no il quale si assicuri co’proprj occhi che 
venga rimandato questo Piercy. » 

• « Lo ricevo come ostaggio e non al- 
trimenti » gridò Murray. Ma Foster, vol- 
gendosi come per dare alcuni ordini a 
' quelli che lo accompagnavano, finse non ' 
avere intesa questa osservazione. 

- « Ecco là un servitor fedelissimo del- 
la sua, bella quanto assoluta, sovrana! ( di- 
Cea Murray a Morton mentre guardava- 
no entrambi ser John che si allontanava ). 
Egli non sa nemmeno se la sua testa non 
sia in pericolo per avere eseguiti gli or- 
dini che ha ricevuti , e la perdeva di cer- 
to , se li trasgrediva. Felice chi non è 
soggetto ai capricci della fortuna , e che 
non dee dar conto delle proprie opera- 
zioni ad una sovrana fantastica e capric- 
ciosa come è Elisabetta. » 

Il Monastero T, IV. 

• \ — * - I 
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« E uoi pure, milord, risppndea Mor- 
to a } abbiamo una donna cbe ci governa.» 

« Si, Douglas, disse il Conte mal fre- 
naudo un sospiro. Ma rimane a vedersi 
quanto tempo una donna potrà conser- 
vare le redini del potere in uu paese qual 
è il nostro, lacerato da sì diverse fazio- 
ni. — Intanto volgiamoci a S. Maria , e 
vediamo da noi stessi quai cose acca- 
dano in quel monastero. Glendinning , 
abbiale cura di questa giovine , e pro- 
teggetela. - — Ma che diavolo vi tenete sot- 
to il mantello? — Uu fanciullo ! — Buo- 
no! E dove avete fatto un tal bottino ?.» 

Alberto gli narrò in due parole quan- 
to gli era occorso. Il Conte si trasferi 
laddove gìacea il corpo di Giuliano, vi- 
cino a quello della sfortunata Calteriua, 
(he gli tenea tuttavia un braccio attor- 
no del collo. Il gel della morte gli aveva 
l' uno e l’ altra colpiti. Murray mostrò 
una commozione , più che ordinaria in 
lui , a tal vista ; e in ciò ebbe.iparte , 
non v’ lia dubbio , la ricordanza del na- 
scer suo. — Che coloro , esclamò, . i quali 
abusano in tal guisa de' più soavi doni 
dell’ amore , non pensino al carico onde 
gravano le proprie coscienze ? » 

Il conte di Morton , sfortunato in or- 
dine a matrimonio , nè regolare troppa 
né’ suoi costumi, soggiunse; « Questa è 
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cosa, o milord, che bisognerebbe chie- 
dere ad Enrico Warden. Io sono un cat- 
tivo consigliere in tutto quanto si rife- 
risce alle donne. » 

« A Santa Maria! disse Murray. Glen- 
dinning , fate avviare le truppe. Con- 
segnate il fanciullo a questo cavaliere 
femminino, e se n’ abbia cura. Si rispet- 
tino i morti , e date ordini ai contadini 
di seppellirli. Soldati , avanti ! » 
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La notizia delia sconfitta , divulgatasi 
pel villaggio e pervenuta al Monastero, 
avea portato lo spavento in tutti quegli 
abitanti. Il sagrestano e altri monaci di- 
ceano , che il fuggire era il partito più 
prudente da prendersi. Il tesoriere a- ' 
vrebbe voluto che si offerissero i vaseU 
lami d’ argento della Chiesa all’ ufiziale 
inglese per indurlo a ritirarsi \ il solo"^ 
novello abate avea conservato il suo co- 
raggio e la sua fermezza, 

« Fratelli miei, cosi confortava gli altri, 
se Dio non ha permesso che i nostri sol- 
dati ottengano la vittoria , gli è senza 
dubbio perchè ha risoluto, che noi, sol- 
dati suoi spirituali combattiamo per la 
palma del martirio , combattimento , ove 
soltanto una* inaudita viltà potrebbe im- 
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perirne l 1 p.uor del trionfo* Rivestiamo 
dunque V armadura della Fede* e prepa- 
riamci , se è d’ uopo * a morire sotto le 
rovine del Monastero, ma fedeli al servigio 
di quel padrone cui ci siamo consacrati. 
Noi possiamo tutti raccogliere la medesi- 
ma gloria in questa memorabile circo- 
stanza , tutti , incominciando dal nostro 
caro fratello Nicolò * i cui capelli grigi 
sembrano essere stati Conservati per inco- 
ronarsi del glorioso alloro de martiri , 
e venendo fino al mio amatissimo figlio 
Odoardo , che non prima dell’ ultim’ora 
del giorno t arrivato a lavorare nella vi- 
gna del Signore^ pure è chiamato ad aver 
comune la ricompensa con chi vi si af- 
faticò sin dal mattino* Fatevi coraggio, 

0 miei figli. Non oso promettervi j come 

1 miei santi predecessori * che Dio farà 
un miracolo per salvarvi. Voi ed io sia- 

' ino pur troppo indegni di quegli specia- 
li provvedimenti onde ne’ primi tempi lo 
spade sacrileghe si volgevano contra i 
petti medesimi de’ tiranni che aveano ar- 
dito brandirle, di que’provvedimenti 
slraordinarj che faceano attoniti gli ere- 
tici colla moltiplicazione de’ prodigi , al- 
lorché legioni d’angeli accorreano in aiu- 
to de’ servi di Dio. Nondimeno, se il cie- 
lo mi continua la sua grazia , vedrete 
efie il vostro aliate non invilirà la mitra 



da voi postagli sulla fronte'. Ritiratevi 
nello vostre celle, o miei figli , e orate 
con fervore. Mettete le vostre colte e i 
vostri piviali, coro’ è 1 ’ uso nelle cerimo- 
nie le più solenni, e siate pronti , quando 
lo squillo della maggior campana annun- 
zierà T avvicinar del nemico ^ a marciar- 
gli incontro processionalmente. Venga in- 
tanto aperta la chiesa , perchè v’ abbiano 
rifugio que’ nostri vassalli', i quali , o 
per essersi segnalati nella sfortunata azio- 
ne campale di questo giorno , o per quat- 
sisia altra cagione, dovessero temere più 
immediatamente il furore de’ persecutori. 
Se ser Piercy Shafton ha avuta la sorte 
dì adirarsi alla strage , ditegli .... » 

« Kccomi , venerabilissimo abate , ^si 
udì la voce del nostro Piercy , e con 
vostra permissione, corro ad unire quanti 
commilitoni di ritrovare mi verrà fatto L 'e 
fino alia morte ci difenderemo. Tutti vi 
diranno , se in questa luttuosa giornata , 
Piercy Shafton abbia il suo dovere com- 
piuto. Se Giuliano Avenel avesse voluto 
i miei consigli seguire e alcune correzioni 
al suo sistema d’ assalto apportare / la 
bisogna avrebbe tutt’ altro andamento pre- 
-80 , e noi in essere saremmo stati , o sn 
dirlo , di sostenere in atteggiamento più 
bellicoso la pugna. Non v’immaginaste 
ciò non pertanto che io questo fra’ più 



spettabili iluri delia cavalleria , con im- 
muro fiato , appassire volessi. Io lo •vidi 
perire combattendo col volto converso al 
-nemico , la qual cosa dalla mia ricor- 
danza ha sbandito i predicati un po’ li- 
.beri , coi quali non si facea riguardo dì 
intitolarmi , quando la mia condiscen- 
denza a dargli suggerimenti umiliavasi, 
spredicati , in contemplazione dei quali , 
se avesse anche piaciuto al cielo ed ai 
Santi , i giorni di questo eccellente per- 
sonaggio prolungare, un dovere a me di 
-immolarlo colle mie mani , avrebbe im- 
posto l'onore. •. 4 

« Ser Piercy, Soggiunse tosto 1’ abate , 
i nostri momenti sono preziosi , ed è inu- 
tile indagare presentemente quel che sa- 
rebbe potuto accadere. Pensiamo piut- 
tosto .... » 

«. Avete ragione , mio venerabilissimo 
padre , gl’ interruppe di nuovo il discor- 
so l 1 incorreggibile eufuista. Il preterito, 
come osservano i grammatici, men'del 
.futuro alla fragile umanità offre vaghez- 
za , e come stava per dirlo mirificamente 
la Reverenza vostra , gli è al presènte 
che ora ogni animadversione dobbiamo. 
Son dunque preparato a comandare tutti 
quelli che seguire vorrannomi , e del fen- 
dente della mia spada sui corpi degli 
Inglesi , benché miei compalriotti a fat 
prova. » 
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«. Vi ringrazio tanto , ser cavaliere , e 
del vostro coraggio non dubito punto ; 
ma il nostro dovere presente è di soffri- 
re , non di resistere. Io non saprei risol- 
vermi a fare scorrere inutilmente il sangue 
de’ nostri vassalli. Ho già dato ordine ai 
medesimi di dimettere la lancia e la spa- 
da. Dio non ha benedetti i nostri sforzi} 
tocca a noi sottometterci ai suoi decreti. » 

« Di grazia ^.Reverendissimo padre , si 
fece a dire con enfasi ser Piercy , prima 
l’idea di difendervi per voi si abbandoni , 
pensate essere vicino all’ ingresso del vil- 
laggio tai siti affbrtifìcati , che a valorosi 
guerrieri ampia messe di gloria promet- 
tono. Se il mio coraggio di sprone che 
lo raddoppiasse , potesse aver d’ uopo , 
ini basterebbe il pensare ad una giovine 
amica ., che, voglio sperare in Dio , non 
sarà finora in eretiche mani caduta. » 

!., « V’ intendo , ser Piercy; Voi parlale 
ora della figlia del nostro mugnaio. » 

« Reverendissimo abate, la bella Mi 
sinda è ( sotto certi aspetti può allegarsi 
tal circostanza ) figlia d’un uomo che mec- 
canicamente ad uso di farne pane appre- 
sta le biade, preparazione senza della qua- 
le vivere non potremmo; professione quin- 
di che in sè stessa nessuna qualità atta 
a disonorarla racchiude. Ciò nullameno, 
se i purissimi sensi d’ un' anima genero- 
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n a , simili a raggi di sole che vengono so- 
pra un diamante a rifrangersi , se questi* 
purissimi sensi valgono in qualche modo 
a nobilitare la figlia d’ un oscuro regola- 
tor di molenda.... » 

« Di grazia , abbreviamouna tal discus- 
sione, ser cavaliere*, quanto mi resta a ri- 
spondervi si è , che la nostra risoluzione di 
non avventurarci a nuovi combattimenti è 
già presa. Vi daremo a conoscere che sap- 
piamo morire con intrepidezza , non col 
braccio armato a difenderci , ma colle mani 
giunte nell’atteggiamento della preghiera^ 
non coll’anima piena di odio e rancori, 
ma col perdono sulle labbra e col penti- 
mento nel cuore f e in vece di assordar 
l' aria col rimbombo di stromenti guerrieri, 
intonando inni e cantici alla gloria del Si- 
gnore, e.come uomini che pensano a ricon- 
ciliarsi con Dio , non a vendicarsi de’ loro 
simili. » 

« Reverendissimo abate, con vostra ve- 
nia , tutte queste frasi lo stato delle cose 
per riguardo alla mia moliuarina non mu- 
tano cica j ned io, finché elsa di oro e la- 
ma d’acciaio staranno al mio fianco, abban- 
donerolla. Le avea raccomandato di non se- 
guirci sul campo della battaglia *, ma credo 
averla sotto le vesti di paggio in mezzo alia 
folla de 1 combattenti veduta. » 

« Fate a modo mio, ser Piercy , cercate 
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altrove la persona che vi sta a cuore sì vi- 
vamente*, forse a quest’ora si è rifuggita 
nel tempio in compagnia degli altri nostri 
vassalli privi di difesa. Consiglio voi pa- 
rimenti a mettervi Sotto la protezione degli 
altari , e pensate anzi, che col commettere 
voi la menoma imprudenza, col cimentare 
la vostra vita, ne mettete tutti in pericolo* 
perchè non vi è alcuno fra noi , il quale 
potesse risolversi , per la cura de’ proprj 
giorni , ad abbandonare un ospite , ovvero 
un amico. Lasciateci, figlio mio; e vegli 
Dio sopra voi ! » - - 

Ser Piercy Shafton essendosi finalmente 
tolto di lì, e stando per ritirarsi l’abate 
medesimo nella sua cella, vennero a dir- 
gli che uno sconosciuto bramava arden- 
temente parlargli. L’abate non potè rat- 
tenere un moto d’ indignazionè in veggen- 
dolo. — « Gran Dio! Anche questi pochi 
istanti, che il destino concede a chi forse 
porterà ultimo la mitra nel monastero di 
S. Maria , dovranno essere turbati e fatti 
amari dalla presenza dell’ eresia ? Ve- 
nite voi, aggiunse, venite voi a godere 
delle nostre sventure? venite voi a profa- 
nare le tombe de’ nostri benefattori , a 
distruggere la casa di Dio e della madre 
di Dio? » 

« Voi siete meco ingiusto, o Gugliel- 
mo Allan , disse Warden ; ma non quindi 



^ so? * 

meno persisterò nella mia risoluzione. Voi 
mi proteggeste, non ha molto, a rischio 
di perdere la vostra vita, e quanto vi è 
anche più prezioso della vita, la buona 
opinione di cui godete fra i monaci. Ora 
trionfa la nostra causa* Se abbandono Ih 
valle ove mi lasciaste prigioniero, il fo 
per adempiere i miei obblighi verso di 
voi*'- » - 

« Sì, rispose l’abate} forse quella com- 
passione affatto mondana che perorò per 
te’ nel mio cuore, chiamò su di noi que- 
sto giudizio celeste dal quale ci vediamo 
minacciati. Forse il cielo co 1 suoi decreti 
ha percosso il pastore colpevole e disper- 
se le agnelle. » / • * r.** # 

« Abbi migliore opinione de 1 gindizj 
del cielo, rispose Warden. Non per con- 
seguenza de 1 tuoi peccati , che sono piut- 
tosto colpe deireaucazione e delle circo- 
stanze, non per cagione de’ tuoi peccati 
sei percosso, Guglielmo Allan , ma per 
conseguenza degli errori e della corru- 
zione del secolo che hanno infettata la 
Chiesa alla quale tu servi (i). » 

« Quanto è vero che credo alla barca 
di S. Pietro, tu riaccendi nell'animo mio 



(i) GH è naturale che un èretico non poteva ii- 
sgondere diversamente. Vi**' «ii "• i ; 
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l'ultima scintilla di indignazione terrena 
che vi rimanea. Io credeva ornai starmi 
al sicuro contra la prevalenza delle pas- 
sioni, e la tua voce arriva sol per costrin- 
germi nuovamente a pronunziare espres- 
sioni di collera. Sì , la tua voce venuta 
per insultarmi nell’ora della mia affli- 
zione, la tua voce, che ardisce bestem- 
miare questa Chiesa, stata conservatrice 
della fiaccola del Cristianesimo dai tempi 
degli Apostoli ai nostri. » 

. « Dai tempi degli Apostoli! (i) sciamò 
il Predicatore, ardentissimo per indole in 
tal genere di deputazioni. Negatur , Gu- 
glielthe Allan. La primitiva chiesa dif- 
ièri va tanto dalla presente, quanto è di- 
verso il sol dalle tenebre. Se ne avessi il 
tempo, vorrei provartelo. Ma tu ti avvol- 
gi in altro errore non men colpevole, 
quando asserisci essere io qui venuto per 
insultarti nell’ora della tua afflizione. Ne 
chiamo in testimonio il cielo $ non sona 
io venuto qui che col cristiano desiderio 
di mantenere i patti da me giurati a chi 
mi tenea nelle mani, di commettermi ai 
tuoi voleri , se mai ti piacesse usare del 
potere che serbi ancora sopra di me j son 
venuto parimente per calmare a tuo fa- 

— — . — r ■ - 

(i) Mi rimetto alla nota precedente. 
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vore la rabbia de 1 nemici che Dio manda 
punitori della tua pertinacia. » 

« Ricuso la vostra mediazione, disse 
in nobile e altero tuono l’abate. Qualun- 
que si sia la crisi in cui ci troviamo , saprò 
sempre conservare intatto il sentimento 
della mia dignità. Non vi domando nul-’ 
l’altro se non se l’ assicurazione formale 
che non avete contribuito coll’ opera vo- 
stra a farmi pentire della condiscendenza 
usatavi , a sviare nessuna fra le anime 
consegnatemi in custodia da Dio. » 

. « Guglielmo Allau, Warden rispose j 
io sarò teco sincero. Quanto ho promesso , 
l’ho più che mantenuto. Costringendo il 
mio labbro ad un assoluto silenzio , non 
mi sono adoperato in modo alcuno per far 
penetrare la luce in pupille chiuse tutta- 
via dall’errore. Ma è piaciuto al cielo che 
la fiaccola della verità splendesse agli, 
sguardi di Maria Avenel, e allora chi mi 
avrebbe rattenuto dal soccorrerla co’ miei 
consigli, dal salvarla?.... » ^ * '•'< 

« Sciagurato! sciamò l’abate incapace 
di porre un freno al suo sdegno 5 ed è 
all’abate di S. Maria che tu ardisci fare 
tali Aiscorsi ! Ed è alla sua presenza che 
ti vauterai d'avere traviata un’ anima , 
che forse un troppo fervore d’immagi- 
nazione ha trascinata nel sentiere dell’er- 
rore e dell’ eresia.! Ritira ti. Paventerei se 
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:tu rimanessi , dimenticare quanto io deb- 
bo forse all’amicizia che ne avea colle- 
gati ^ e soprattutto al mio carattere. » 
« Il vostro furore non m’ impedirà 
r adempiere tutto quanto possa dipen- 
dere da me,- per esservi utile , fin dove 
•però me lo permetta il mio dovere 5 ri- 
prese a dire il Predicator protestante. 
Vado a raggiugnere il conte di Murray.» 

Il colloquio allora venne interrotto 
dal suono lugubre e lento della maggior 
campana del Monastero , campana cele- 
bre negli annali della Comunità, perla 
virtù che le veniva attribuita di dissi- 
pare la tempesta , e fugare i demonj T 
ma che in quel momento avvisava sol 
del pericolo , senza somministrar modi 
per liberarsene. L’abate rinovò l’ordiue 
che tutti i monaci vestissero i sacri ar-^ 
redi, e scendessero nel tempio j egli a- 
scese sull’ alto della torricella del con- 
vento , ove trovò il sagrestano. 

« È forse T ultima volta , questi gli 
disse j ch’io dovrò prestarmi a tale ufi- 
zio.} vedete che arrivano i Filistei! ma 
in. tal giorno io non avrei permesso che * 
la gran campana del Monastero avesse 

B er sonarla altra mano fuor della mia. 

o commesso di molti peccati , se si ri- 
guardino principalmente i doveri con-' 1 
giunti allo stato monastico soggiunse 
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indi contemplando devotamente il cielo* 
pure, oso dirlo , niuno ha trovato mai 
cosa da ridire sul modo onde sonano le 
campane , dacché il padre Filippo ha 
avuta l’ inspezione del campanile. » 

L* abate nulla rispose 5 e subitamente 
Volse gli occhi alla strada , che. dopò 
aver fatti i suoi tortuosi giri attorno della 
montagna , s’inclina dalla parte d’ostro 
per giugnere a Kennaquhair. Osservò 
in lontano un nugolo di polve , e intese 
il nitrire di molti cavalli , intantochè lo 
splendor delle lande che sfavillar vedeasi 
per-1’ aria, indicava essere gènte armata 
che a quella volta veniva. - " li ***'' 
v « Mi vergogno della mia debolezza , 
dicea Eustachio rasciugando le lagrime, 
che a suo malgrado gli useivan dagli oc- 
*chi * mi s’ intorbida la vista ; nè posso 
discernere i lor movimenti. Odoardo , 
figlio mio ( chè il giovine novizio avea 
raggiunto in cima alla torre 1’ abate ) 
ditemi , che bandiera portano ? » 

« Sono Scozzesi, sciamò Odoèrdo. Di- 
stinguo le Croci bianche. Sarebbero mai 
gli abitanti del confine di Ponente , ó 
Fernieherst a capo della sua tribù ? » 
« Guardate le bandiere > e procurate 
indicarmene gli stemmi. » 

« L’arme di Scozia. Vedo il leone 
colla sua merlettata , e colla separazid- 
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jie , se non m 1 ingannò , delie tre liste. 
Fosse mai stendardo reale ? » 

« Oimè 1 no. È lo stendardo del conte 
di Murray. Egli La prese le amai dalla 
casa di Rodolfo , e abbandonate quelle 
che troppo chiaramente ricorderebh'erò 
le circostanze della sua nascita. Piaccia 
almeno a Dio che non le abbia diinen- 
ticate egli del tutto! » 'r. • 

« Ma , padre mio , egli ne proteggerà 
dunque contra gl’inglesi ? » 

« Sì , figlio , come quel pastore che 
salva dai denti del lupo un agnello per 
imbandirne la propria mensa. Oh mio 
caro Odoardo, quante disgrazie stanno 
per piombare sopra di noi ! Il nemico 
La fatta una breccia nelle mura del no- 
stro santuario! Vostro fratello ha ab- 
bandonato il sentier della Fede. Tale 
é l’ultima notizia arrecatami da un mio 
esploratore. Alberto è al servigio di Mur- 
ray , che parla già di compensarne lo 
zelo col concedergli Maria Avenel in 
isposa. » 

« Maria Avenel ! » sciamò Odoardo 
con fioca voce e reggendosi appena. 

« Sì , mio figlio j Maria Avenel, che 
La abbiurato ella pure la credenza dei 
padri suoi. Non piagnete, Odoardo mio, 
qon piagnete, dilettissimo figlio ; ovvero 
la loro apostasia , non la loro unione.,' 
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divenga motivo alle vostre lagrime. Ma 
quanto a voi, benedite il Signore, che 
vi offre conforti in mezzo alle vostre 
angustie « il Signore , al cui servigio 
"ìon nobile risoluzione vi siete già con- 
sacrato. » •* 

;• « Mi sforzo, padre mio, di mettere 
in dimenticanza le antiche inclinazioni 
del mio cuore. Ma oh Dio! vi si erano 
così radicate..., E siete ben sicuro che 
Murray favorisca un matrimonio tanto 
sproporzionato, se si ha riguardo ai nà- 
tali ? » 

« Non ne dubitate, ei vi trova il pro- 
prio interesse. Il castello di Avenel è dei 
più ragguardevoli per le sue fortificazioni , 
nè par vero al Conte di darlo in custodia 
ad una sua creatura. Quanto alle dispa- 
rità di grado e di nascita , queste non gli 
danno pensiero , in quella guisa che non 
avrebbe scrupolo di distruggere la rego- 
larità naturale di un terreno , se credesse 
Utile il farlo per aprire una breccia , o 
per innalzare un fortino. Su via , figliuo- 
lo ! riprendete coraggio. Credete voi che 
non sovrastino a me pure gravissime per- 
dite , benché non mi vediate piangere? 
Osservate queste torri , all 1 ombra delle 
quali i Santi trascorsero le loro vite , 
queste torri che difendono i sepolcri di 
tanti eroi. Forse fra poco cadranno at- 



ieriale. E questo devoto gregge , dato- 
mi, non ha guari , in custodia', domani 
torse andrà disperso e ‘privo cP ovile. Ma 
si sbandiscano queste lugubri idee , % 
prepariamoci ad incontrare il destino che 
ne aspetta* Già li vedo avvicinarsi al vil- 
laggio. » 

Li abate discese. j il giovine guardò per 
1’ ultima volta attorno di sè. L’ idea del 
-pericolo sovrastante al Monastero non 
potea sbandire dall’ animo suo la memo- 
ria di Maria Àveuek « Ella sposa mio 
fratello ! » Così dicendo si tirò sul volti) 
-il cappuccio e seguì il suo Superiore. 

Allora tutte le campane deli’ abbazia 
fonarono in una volta. I mònaci ripetea- 
no le loro preci , schierandosi in chieda 
-giusta 1' ordine solito a tenersi nelle pro- 
cessioni , nè poteano ratteriére il pianti» 
in pensando quella forse essere 1’ ultima 
ohe verrebbe loro permessa. 

<< E bene che il padre Bonifazio siasi 
ritirato, dicea il padre Filippo. Son 
certo che questo giorno gli diveniva'uU 
timo della vita. Il suo cuore sarebbesi 
spezzato all’aspetto di un tale spettaci lo. » 

(( Le cose non andavano così a tempi 
dell’abate Ingelram , soggiugnea il vec- 
chio padre Nicolò, sospirando profon- 
damente. Che cosa sta per essere di noi? 
Dicesi che saremo discacciali dal . Mó- 



inasterò. Ma come potrò adattarmi ad altri 
luoghi , avvezzo per settantanni a vivere 
in questo ? La mia sola consolazione è 
che non mi rimane lungo tempo da vi- 
vere. » 

Apertasi poco dopo la grande porla 
dell'ahbazia , la processione cominciò all 
avviarsi lentamente e col massimo ordfc 
ne. Tutti i monaci preceduti dalla Croce 
e dai sacri stendardi , e tra i profumi 
degli incensi che empieano l’aere, mar- 
ciavano con solenne passo a due a due, 
e intonavano sacri cantici. In mezzo alla 
processione, attorniato da monaci i più.' 
ragguardevoli per età , o per esperienza, 
veniva l’abate vestito di tutti gli emblè- 
mi della sua dignità, e col fronte seréno 
£ tranquillo, che avrebbe serbato in qua- 
lunque altra cerimonia d* uso. Dietro a 
lui seguivano i novizj ornati di candi- 
.dissime cotte, e i laici che distinguevansi 
per la lunghezza delle lor barbe , per- 
chè i monaci sacerdoti non le lasciavano 
mai crescere di soverchio. Il retroguardo 
era composto di donne e fanciulli , fra 
mezzo a cui trova vansi alcuni uomini 5 
e le grida di dolore che questa turba 
-metteva per intervalli , si mescolavano alle 
preci e agli augusti cantici de’ sacerdoti. 

In tal ordine la processione entrò sulla 
piazza dei picciolo villaggio di Kenna- 
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quhair, decorala , come la vediamo anche 
oggigiorno , da un’antica Croce , di pre- 
zioso lavoro , e creduta dono di qual- 
che antico monarca scozzese. A ;piè della 
Croce sorgeva una quercia di antichità 
non meno rimota , e stata forse un tempo 
testimone de^misteri de 1 Druidi. Simile 
al benlang de’ villaggi affricani , o alia 
quercia commemorata da TVhìle nella Sto- 
ria Naturale di Selbourne>, èra quest’ al- 
bero il ritrovo degli abitanti del paese, 
che il tenevano in una venerazione di cui 
scorgonsi esempli fra quasi tutti i po- 
poli , e in tutti i tempi , rimontando 
anche alle prime età del mondo , e a que' 
giorni che i patriarchi sotto la quercia 
di Mambre presentavano gli angeli d’ un 
-banchetto. 

I monaci si schierarono attorno alla 
Croce, mentre sotto gli avauzi dell’annosa 
quercia affollavansi i vecchi e lutti coloro 
che più agghiadavano all’ aspetto di quella 
, pubblica calamità. Allora cessarono i canti, 
soffocò ognuno le grida , si fece profoudo 
silenzio; tutti aspettavano compresi da 
santo terrore l’arrivo degli inimici. 

Ben tosto s’udì in lontananza un romor 
confuso e prolungato, che diveniva più 
distinto a mano a mano dell’avvicinar dei. 
soldati. Già discernevasi il galoppo de’ ca- 
malli, e lo strepito delle armadure. Gli 
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uomini a cavallo non tardarono a mostrarsi L 
all’ingresso principale della piazza , posta 
nel centro del villaggio. Dopo averne com- 
piuto r intero giro, quelli che eran primi, 
lermaronsi col fronte de’ cavalli volto alla 
piazza. Altrettanto fecero i lor compagni, 
e continuarono in tal fazione , finché 
quello spazio si trovasse cinto da una li» 
nea triplice di soldati. Gessato quindi lo 
strepito de'cavalli e dell’ armi , l’abate 
profittò di quell’ istantaneo silenzio per 
ordinare ai monaci che intonassero il De 
pròfundis. Ei girò il guardo attorno alla 
piazza , onde scorgere quale impressione 
un tal solenne canto producesse negli animi 
delle truppe 5 ma sulle fisonomie quasi d’o- 
gnuno, lesse unicamente l’espressione della 
indifferenza 5 tanto il rianimare lo spento 
entusiasmo è difficile cosa ! 

f< I loro cuori sono induriti ; pensò fra 
se stesso l’abate. Però non conviene ancor 
disperare; stiamo a vedere se sian di ma- 
cigno anche i cuori de’ lor condottieri. »’ 
I conti di Mnrray e di Morton s’avan- 
zarono allora a capo de’ principali guerrie- 
ri, de’ quali Alberto Glendinning facea para- 
te. Fermatisi i due conti all’ingresso cfella 
piazza , continuavano .in un colloquio cui 
parea attribuissero grande importanza. Il 
solo che fosse ammesso a tal parlamento, 
era Enrico Warden, il Predicatore , ito a 
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r a ggi u gner e i conti, fin d’allora che abban- 
donò il Monastero. 

« Voi siete dunque risoluto, Morton 
disse a Murray , nel voler concedere la e- 
rede di Avenel , e tutti i suoi beni a questo 
giovine oscuro e privo di rinomanza ? » 

a MaWarden, rispondea l’altro, non 
vjjba fatto noto , che furono allevati in^ 
sieme , e si presero ad amare fin dalla 
fanciullezza? » 

« Aggiugnete, Warden incalzava , che 
si sono convertiti entrambi alla nostra 
religione. Nel tempo che ho soggiornato 
a Glondearg, ho potuto conoscere tutte 
le precedenti circostanze. Non si con* 
verrebbe nè alla mia professione , nè al 
mio carattere il frammettermi in affari 
di nozze ; posso e debbo nonostante pre- 
gare le signorie vostre a non porre osta- 
colo ad inclinazioni , che, moderate dal 
salutare influsso della religione , assicu- 
reranno a questi giovani una vita fieli- 
ce * Aggiugnerò che le prefate Signorie 
vostre avrebbero gran torto nel rompere 
nodi formati , a quanto sembra , dal cie- 
lo medesimo, e tutto ciò pér dare la gio- 
vine Maria Avenel in moglie ad un al- 
tro , poco mi rileva eh’ ei sia cugino di 
lord Morton. » 

« Belle ragioni veramente , o conte di 
Murray, soggiugnea Morton, per ricu- 
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sarmiuna grazia di sì lie\e conto, qual 
il concedere in matrimonio quella stu- 
pida d’ orfana al .gioviue Beuuygask ! A 
che tanti giri, o milord? Spiegatevi chia-, 
io. Dite, che vi piace vedere il castello 
di Avenel nelle mani d’uu uomo, debi- 
tore a voi del suo nome , e della suà 
esistenza , anziché in quelle di un Dou- 
glas , di un mio parente. 

« IN un v’ è nulla , o milord * che vi 
possa offendere nella mia condotta , disse 
Murray. Sì , il giovine Glendinning mi 
ha prestati diversi servigi j può prestar-, 
mene ancora de’ più segnalati. Egli ha 
in tal qual modo ìa mia promessa al pror 
posilo di queste nozze *, e 1’ aveva fin 
quando, vivendo, tuttavia Giuliano Ave- 
nel , la giovine Maria nuli’ altro poteva 
dargli che la sua bella mano. Voi in vece 
non avete pensato a tali nozze , se non 
se dopo avere veduto morto sul campo 
di battaglia Giuliano Avenel , e accor- 
gendovi che sua nipote poteva aggiugue- 
re il dono d’ un castello a quello del 
proprio cuore. Eh via , milord ! Non è 
un render giustizia al vostro degno pa- 
rente, il fare scelta di una tale moglie 
per lui p perchè finalmente questa giovi- 
ne , se escludiamo i natali , non è sotto 
tutti gli altri aspetti che una contadina 
vera e reale. Io credea che rispetta- 
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ste un po’ più r onore dei Douglas. » 
« L’ onore dei Douglas sarà sempre 
intatto finch’ io vivrò , replicò Morton 
con altero tuono 5 ma cerca invilire il 
nome di Avenel chi vuole trasmetterlo 
ad un villano, u 

u Vani discorsi ! In tempi quai sono 
i presenti , dobbiamo giudicare gli uo- 
mini dalle azioni , non dalla loro genea^ 
logia. Tutte le famiglie derivano da quaL 
che uomo d’ oscuro sangue 5 felici se si 
mostrano sempre degne di colui che lp 
trasse primo dall’ abbiezione ! » 

« Lord Murray , avrà però la com- 
piacenza di eccettuare da questo novero 
la famiglia di Douglas , soggiunse risen- 
titamente Morton. Non so eli 1 ella ab- 
bia mai tralignato, nè che sia d’origine 
oscura. » • ai, ^ 

Enrico^'Warden , pensò suo dovere il 
frammettersi ad interrompere Una discus- 
sione che faceasi troppo animata , per 
•isperare che rimanesse lungo tempo ami- 
chevole. 

« Milordi, egli disse, non devo usare 
riguardi di alcuna sorte , allorché adem- 
pio i doveri dei mio ministero. Ella è 
una vergogna , uno scandalo P udire due 
signori , che con tanto buon successo si 
adoperarono alla grande impresa della 
Riforma , disputare ora per simili iue- 
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zie. Pensate quanto tempo siete durati 
nell 1 avere entrambi un solo ed istesso 
pensiere, nel vedervi con uguale occhio, 
nell 1 ascoltarvi con eguale orecchio , nello 
spaventare colla vostra lega i nemici. Ba- 
steranno dunque a turbare questa con- 
cordia un vecchio castello mezzo diroc- 
cato , gli amori d’ un contadino e d'una 
giovine allevata nella medesima oscurità, 
o alcune discussioni ancora più futili so- 
pra le genealogie ? » 

« Egli ha ragione, o nobile Douglas, 
disse Murray , e porgevagli in questa la 
mano. La nostra unione è troppo neces- 
saria al trionfo della buona causa, nè mo- 
tivi di sì lieve conto debbono avventu- 
rarla. Io ho data la mia parola a Glen- 
dinning , nè posso ritorgliela. Le guerre 
alle quali ho preso parte, hanno fattosi 
grande numero di miserabili', cerchiamo 
almeno di rendere un uomo felice. Non 
mancano in Iscozia nè castelli , nè giovani 
da marito. Vi prometto, milord, di tro- 
vare un partito qual si conviene al gio- 
vine Bennygask. Ma eccoci nel mezzo del 
villaggio. Vedo già il superbo abate del 
convento di S. Maria, a capo della sua 
greggia. Avete fatto bene, o Warden, a 
perorarne la causa; vi giuro che senza 
di ciò io era risoluto a scacciare l’ ar- 
mento e a distruggere 1’ ovile. » 

IL Monastero T. IV. 
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u Torno a ri peter velo, disse Warden,~ 
questo Guglielmo Allan, qui chiamato 
l’abate Eustachio, è tal uomo da portare 
maggior nocumento alla nostra causa , se 
losse tribolato dalla sventura , che nuo- 
tando fra le prosperità. Egli ha petto per 
^offerire qualunque persecuzione, e quanto 
più l’ opprimerete, con tanto maggiore 
splendore appariranno il suo coraggio e M 
suo ingegno. All'apice della possanza , ei 
può essere scopo all’odio, o almeno al- 
l’invidia; ma s’ei trascorresse il paese, 
povero e vittima dell’oppressione, la sua 
pazienza, il suo sapere, la sua eloquenza 
gli concilierebbero tutti i cuori. Sì , non 
ne dubitate; le vie del rigore in tal cir- 
costanza, diverrebbero funestissime alla 
nostra impresa. » 

« Credetelo a me, aggiunse Morton , 
le. rendite del Monastero , armeranno in . 
un sol giorno più uomini di quanti i ser- 
moni del reverendissimo Eustachio po- 
trebbero metterne insieme in dieci anni. 
Non viviamo già ai tempi di Pietro l’ Ere- 
mita, quando i frati aveauo virtù di far 
marciare fino a Gerusalemme gli eserciti 
dell 1 Inghilterra ; l’oro bensì na preva- 
lenza più che non ne ha avuta giammai. 
Sostengo quindi che il confiscare le ren- 
dite del convento è la miglior via di to- 
glier di mezzo ogni specie di resistenza. > 
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« Certamente sarà d’uopo che (pesto 
abate paghi una grossa contribuzione , 
disse Murray $ e in oltre, se vuol rima- 
nere nel Monastero , è necessario si deci» 
da a consegnare Piercy Shafton nelle no- 
stre mani. » 

Dette le quali cose, fé 1 cenno al suo 
scudiere, che s’avvicinò alla Croce intor- 
no della quale i monaci erano schiera- ' 
ti. — « Il conte di Murray, diss’egli, in- 
tima all’abate di S. Maria l’ordine di 
comparirgli dinanzi. » 

« L’ abate di S. Maria , Eustachio 
rispose, finché sta ne* proprj dominj , non 
riceve intimazioni da chicchessia. Se il 
conte di Murray vuol vederlo , venga 
qui. » ’ * 

Ricevutasi dal Conte una tale risposta, 
sorrise questi in aria di disdegno ; e smon- 
tato da cavallo, e fattosi accompagnare da 
Morton e da’primarj ufiziali del suo cor* 
leggio , si avvicinò al luogo ove aduna- 
ti stavano i monaci, che non v poterono 
rattenere un mòto di terrore alla vista 
di quel lord eretico , -'possente quanto 
temuto. Ma-’ l’abate , girando sovr’essi 
uno sguardo, in cui nobil fidanza pigneasi, 
s’avanzò fuori delle loro file, pari a va- 
loroso guerriero, che vede giunto l'istan- 
te di far móstra del proprio Valor per- 
sonale per riaccendere il languente corag- 
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gjo de’ suoi soldati. « Conte di Mur- 
ray diss’egli , io, Eustachio, abate del 
monastero di S. Maria, vi domando con 
qual diritto questi soldati hanno occupato 
il nostro villaggio, e tengono d’ogni ban- 
da stretti d’assedio i nostri fratelli, Se 
chiedete ospitalità, non l’ abbiamo mai 
ricusata ad alcuno. Se volete usare della 
violenza contra pacifici sacerdoti , fate 
almeno che ne sappiamo il motivo. » 

« Il vostro linguaggio potrebbe essere 
assai più misurato, alteramente il Con-f 
te gli disse. Noi non siamo venuti qui 
per rispondere alle vostre interrogazioni, 
ina bensì per chiedere a voi la cagione 
onde avete rotta la pace col mettere in 
armi i vostri vassalli , coll’ adunare di 
vostro arbitrio i sudditi della regina, in 
somma, incominciando gli atti ostili, che 
a quest’ora hanno costato la vita a molti 
prodi soldati , e possono avere la più fur 
nesta conseguenza di far nascere nimistà 
tra noi e gl’inglesi, » 

« Lupus in fabula ! rispose disdegno- 
samente l’abate. Il lupo accusava l’ agnel- 
lo d’ intorbidargli la fonte, e questo po- 
vero animale stava dissetandosi ad una 
corrente più di venti passi lontana dal- 
1' accusatore , che non cercava se non 
se un pretesto per divorare il tpen forte. 
Iq ho adunati i sudditi della Regina,? Sì : 
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1" ho fatfo per difenderle gli Stati còntra 
1* aggressione degli stranieri ; nè ho adem- 
piuto che un dovere ; spiacemi soltanto 
che alla mia buona volontà non abbia 
corrisposto un esito più fortunato. » 

« Ed era anche vostro dovere il con- 
cedere asilo ad un traditore , ad un ri- 
belle , inseguito per ordine della Regina 
inglese? Vostro dovere accendere una 
guerra tra 1* Inghilterra e la Scozia ? » 

•, « Ne 1 tempi di mia gioventù, o milord, 

riprese a dire conservando sempre la stes- 
sa intrepidezza 1’ abate , una guerra co- 
gl’ Inglesi non era poi cosa che desse 
tanto spavento. Allora non solamente un 
sacerdote , obbligato dalla regola del stio 
Istituto ad usare in egual modo verso 
chicchessia gli ufìzj dell’ ospitalità $ un 
• infimo fra i contadini scozzesi sarebbesi 
vergognato di chiuder la porta ad un 
esule , adducendo in iscusa il timore di 
offendere l’ Inghilterra. Ma in que’ tempi 
era cosa rara che gl’ Inglesi vedessero la 
faccia di un signore scozzese , fuorché co- 
perta dalla visiera dell 1 elmo. » 

« Frate, sciamò il conte, la tracotanza 
vostra potrebbe non rimanere impunita. 
Non son più i giorni ne’ quali i pari vo- 
stri potevano con sicurezza disfidare qua- 
lunque signore. Consegnatene questo Pier- 
cy Shafton , o per lo stemma del padre 
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mio 1 farò col vostro monastero un fuoco 
d’ allegria. » 

« Pensate che le rovine del mio mo- 
nastero cadranno sulle tombe de’ vostri 
antenati. Ma, lo ripeto, qualunque sia 
la sorte che Dio mi ha serbato , il priore 
del monastero di S. Maria non consegne- 
rà mai l’uomo ch'egli promise proteggere, 
fralle mani di chi lo iusegue. » 

« Voi volete ridurci a qualche eccesso, 
sciamò Murray. Pensate che le mie trup- 
pe non porteranno poco guasto al vostro 
convento se ci vedremo costretti a farvi 
una visita per ritrovar questo Inglese. » 

« Non avrete bisogno di prendervi ta- 
le briga » ( 6 1 udì una voce che veniva 
dal mezzo della folla ; e avvicinandosi 
con tutta grazia al conte , il nostro eu- 
fuista gettò il mantello entro cui awol- 
geasi. ) Via i vani travestimenti , allor- 
ché la sicurezza de’ miei ospiti perieli- 
tante si mostra ! Milordi , eccovi innanzi 
il cavaliere di Wilverton , che a rispar- 
miarvi un sacrilegio in buon punto è 
venuto. » 

.« Protesto innanzi a Dio e innanzi 
agli uomini , sciamò l’abate , contra qua- 
lunque violazione di questo luogo verrà 
tentata col por le mani su questo nobile 
cavaliere. Se rimane ancora qualche scin- 
tilla di vigore al Parlamento di Scozia , 
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uoi gli porteremo le nostre querele , o 
milord. » 

« Minacce , no ! disse Murray. Vi tor- 
nerebbero inutili. Ma forse non bo te 
sinistre intenzioni che in me supponete* 
Guardie, custodite il vostro prigioniero;» 

« Acconsento seguirvi , ser Piercy al- 
lora soggiunse , riservandomi unicamente 
il diritto di sfidare a singolare certame 
lord Murray e lord Morton per terminare 
questa-contesa nel modo che a persona 
d 1 onore si addice* 

«. Voi troverete competitori adatti a 
voi , ser cavaliere, Morton rispose , sen- 
za innalzare le vostre pretensioni fino a 
provocare uomini posti al di sopra di voi.» 

« E quali sono dunque , dicea il ca- 
valiere inglese > questi campioni di grado 
superlativo, nelle cui tene scorra un sàn- 
gue più puro ché quello di Piercy Shaf- 
ton noi sia ? » 

« E egli dunque si difficile il trovar- 
ne , esclamò Stawarth Bolton , avvicina- 
tosi allora al conte di Murray. Credete 
voi che niun si ricordi da chi sia nata 
la madre vostra ? Da un sarto , ed ecco 
tutto. Diavolo! Perchè voi avete una su-" 
perbia mal collocata , perchè arrossite 
della vostra nascita vera , è ciò una ra- . 
gione onde dobbiamo dimenticarla anche 
noi? Vostra madre era la più leggiadra 
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quanto di cesi , non era imparentato che 
dal lato sinistro colla famiglia Piercy, a 
« Su, presto! tenete saldo cava- 
liere disse Marion ; ei cade da tanta ai- 

sbalordito* 366 riman ^ rne P er Io -meno 

Di fatto, sarebbesi detto cfee «er Pier- 
cy fosse stato colpito dai fulmine, e ad 
onta dello stato crìtico in cui si trovava 
una parte di quagli spettatori, nessuno, 
senza eccettuarne il medesimo abate , po- 
tè starsi dal ridere in vederne T aria u- 
miliata e contrita. 

• “ Rid ?* e da bravi, o signori , allegra- 
mente ridete J Non me ne offendo. Vor- 
rei saper solamente in qual modo quel 
garbato giovine che ride pfù sganghera- 
tamente degli altri , e che gj JÌTtra 
occasione mi ha il mio nascere rimpro- 
verato, in qual modo , dissi , è Venuto 
% scoprire questo sgraziata circostanza 
d una genealogia , la quale del resto è 
to regola perfettamente. Lo pregherei an- 
che indicarmi <fual motivo egli s’abbia 
avuto per rivelare questo sgradevol se- 

«, Io 1’ ho rivelato ? » ( disse Alberto 
.G endinnmg tutto attonito , poiché ad 
Alberto Glendinniiig era volta questa pa- 
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letica- interrogazione ,)« Se fr questa la 
tpnma volta che odo parlare d’ un si- 
mile fatto ! >r • - . v > v 

«. Come ? non siete voi che a quel 
.vecchio militare iì tutto ha raccontato ? » 
-riprese a dire il cavaliere , la coi sor- 
presa ad ogn’ istante aumentava. 

« Egli? esclamò Bolton, se non so di 
averlo mai veduto in mia vita ? » 
à « Come ? INon io riconoscete più? gri- 
,dò madonna Gleudinning, uscendo a sua 
.volta- fuor della fila. Figlio mio, questi 
è Stawarth Bolton-, egli ,-a cqi dobbia- 
mo la vita e quei poco, che ne rimane. 
Se è prigioniero, cosa che mi sembra 
molto probabile, adoperate' il vostro cre- 
dito presso questi notili Lordi , affinché 
vogliano usare qpalche riguardo ad uu 
vecchio militare che si è mostrato be- 
nevolo alia vedova e agli orfanelli. » 

« Oh corpo di tacco ! siéte voi , buo- 
na commare ? Vi dirò , ebe dall- ultima 
volta quando ci siam veduti , abbiamo 
acquistato entrambi qualche grinza di piu 
su i nostri volti, ma osservo, che il vo- 
stro cuore è - sempre io stesso. Sapete voi 
che vostro figlio, mi ha dato maladetta- 
mente faccenda questa mattina ? Quei pic- 
elo brunetto ! Lo dicea ben io, ohe ne 
faremmo un buon soldato. E la testa 
bionda dov 1 è ? » 
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u Eh 1 disse abbassando gli occhi la 
madre, Odoardo ha presi gli ordini sacri, 
. ed è già monaco in questa abbazia. » 
u Un monaco e un soldato! Son certi 
mestieri così I'uqo come l’altro!.... V’as- 
sicuro , cara commare , che sarebbe sta- 
to meglio per voi l’ allevarne un sarto- 
re, come il bisavolo di ser Piercy Shaf- 
ton. Confesso che allora vi portai invi- 
dia nel vedervi madre di due leggiadri 
fanciulli j ma pel loro bene, non avrei mai 
voluto vederli abbracciare tai professio- 
ni. Il soldato muore in campo di bat- 
taglia , il monaco vive appena nel chio- 
stro (i). » 

« Mia cara madre , ov’ è dunque Odo- 
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fi) Tale asserzione potea menarsi buona ad un 
militare veterano , «he non ne sapea più di così. Ma 
pochi fra i tanti nomi di eruditi- di. prima sfera 
emersi dai monasteri., basterebbero ^ provare che 
molti monaci sono vissuti , e ben vissuti ne’ loro 
chiostri. Oltreché, non avvi chi ignori' fra i nemici 
stessi del monachiamo , esser dovute ai monaci la 
promossa agricoltura, la preparata .civiltà in mezzo 
alla barbane del medio evo , la conservazione di 
antichissimi monumenti, che senza i monaci sareb- 
bero andati dispersi ; i -quali meriti ci possono ren- 
dere un po’ più indulgenti sul pietoso allo che ta- 
lor commetteano di cancellare dalle antiche perga- 
mene gli scritti de’ Classici per sostituire a questi, 
opere spirituali di loro fabbrica.. • 
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ardo ? Alberto domandò immantinente. 
Non mi sarà lecito di parlargli ? » 

« Si è partito poc'anzi da noi + il pa- 
dre Filippo rispose, per portare un mes- 
saggio confidatogli dal nostro reveren- 
dissimo abate* » 

« E Maria, mia ottima madre Lj*,- 

Maria Àvenel non era lontana di lì , 
e si ritrassero tutti tre in disparte, per 
raccontarsi scambievolmente le loro av- 
venture. 

Mentre i personaggi secondar) occupa- 
vano così una parte di tale quadro, l’abate 
stavasi co’ due conti in colloquio , e ce- 
dendo talvolta alle loro inchieste, tal altra 
resistendo con pari arte ed eloquenza , 
pervenne a capitolare con onorevoli patti. 
Grandemente spiccò in questa negoziazio- 
ne la fermezza dell’abate, il quale pro- 
testò, che se lo avessero spinto a tale ne- 
cessità, avrebbe posto il dominio del Mo- 
nastero sotto la protezione immediata del- 
la regina di Scozia, lasciando ch’ella ne 
usasse a suo grado) espediente che avreb- 
be grandemente sconcertati i disegni dei 
due conti, appagatisi quindi per allora 
d’un leggiero sagrifizio di terre e danari. 

Conchiusasi questa specie di tregua , 
l’abate si fece ad intercedere per ser Pier- 
ey Shafton. « Non vi contrasterò, o mi- 
lordi , ch’egli non sia un millantatore, 
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ma in mezzo alla sua follia , possedè ot- 
tima qualità. Oltreché, è già a bastan- 
za punito; voi gli avete data in questo 
giorno tal pena che , siatene certi , non 
io avrebbe fatto sofferire di più un colpo 
di stile. » 

« Un colpo d’ago, volete dire, sog- 
giunse Morton sorridendo. Sull’onor mio! 
avrei creduto che questo manifattore di 
abiti scendesse almeno, almeno da una 
testa coronata. » 

« Convengo anch'io nel parer dell’aba- 
te, disse Murray, non sarebbe atto dili- 
cato il consegnarlo ad Elisabetta; però 
'lo manderemo in tal luogo, ove non possa 
darle alcun soggetto d’ inquietudine, il 
nostro scudiere e Uolton lo accompagne- 
ranno a Dumbar, e lo faranno imbar- 
care a bordo di una nave, tanto che trovi 
nella Fiandra un asilo. — Ma zitto ! Eccolo 
che viene a noi. Qual è la donna cui 
porge mano? » 

« Milordi, e signori , disse l’inglese 
con solenne tuono, late luogo alla sposa 
di Piercy Shafton. Gli è un segreto che 
di propalare io era, vaglia il vero, meno 
sospiroso ; ma fi destino che ha rivelato 
quanto invano a nascondere io mi sforza- 
va (i), que’ motivi pe’ quali io mi crede- 

. ■ ■ ! -—-■■ 

(1) Potrebbe parere strano come questd segreto , 
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Ta costretto al silenzio ha distrutti. » 
« Sì,* in fede mia, che è Misia Hap- 

E er , figlia del mugnaio, sciamò Tifi- 
ie. Io lo dicea bene , che questi Piercy 
la finirebbero coll’ esser costretti a ca- 
lar tuono. » ' 

« Sì, ella è la bella Misìnda , sog- 
giunse il cavaliere, le cui virtù un più 
eccelso grado di quello al quale è lecito 
a questo suo umile servo innalzarla, me- 
riterebbero. » 

« Ecco , disse Morton , la figlia del 
mugnaio divenuta una gran dama, e cre- 
do bene non avremmo mai saputa una 
tale trasformazione, se non si giugneva a 
scoprire che il cavaliere è pronipote d’un 
sartore , e nulla più. » 

*■' Vi * ‘ s. » r * 

""" «■ ■ » ■ ■ ■■■ ' 

fino a tal momento ignorato persino dal conte di 
Morton, fosse noto al veterano Bolton. Ma Bolton 
era un Inglese, ed è probabile che la origine spuria 
di ser Shafton noi* fosse un mistero per nessuno 
nato nell’ Inghilterra ; e phe piuttosto , per un ri- 
guardo al conte di Nortumberlandia , il quale aveva 
Tini politici nel considerare , come suo congiunto 
questo Shafton, non si trovasse nell’ Inghilterra chi 
ardisse contrastargli la pretesa suà discendenza dai 
i;iercy. Non v’era poi un motivo perchè tali partico- 
larità fossero conosciute generalmente nella Scozia, 
soprattutto in que’ tempi , ne’ quali il commercio 
epistolare non era molto in vigore. Però qualcuno 
avea sentor della cosa, e tra questi il padre Eusta- 
chio (VediTom. Il.pag. ìyj.e 17» di questo Romanzo 
Storico, ). • 
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« Milord, disse Piercy, ella è una pro- 
va d’un ben meschino coraggio il per- 
cotere chi a difendersi più non ha modo* 
Spero rammentare vorrete quai doveri 
corrano verso d’ un prigioniero , e che 
sopra un così odievole argomento i v.o* 
stri scherzi avran fine. » 

« Basta così! disse Murray. Noi abbia- 
mo ben altre cose alle quali dar ordine. 
Mi rileva essere presente alle nozze di 
Glendinning con Maria Avenel , e met- 
terlo subitamente in possesso del castello 
della sua sposa* È affare da conchiudersi 
prima che le truppe abbandonino questi 
dintorni. » 

« Quanto a me , ho sempre lo stesso 
grano da macinare, si fece innanzi il mu* 
gnaio. Spero che qualcheduno di questi 
buoni religiosi non avrà difficoltà di ma- 
ritare mia figlia col suo innamorato. » 

« Gli è iuutile , rispose Shafton ; la 
cerimonia è già stata compiuta con tutta 
la solennità. » 

« Però, non mi dispiacerebbe che si 
ripetesse, tornò a dire il mugnatio. È sem- 

f )re meglio Tesser sicuro del fatto suo $ 
a qual cosa io vado replicando tutte le 
volte che mi accade riseder due tasse per 
una stessa macinatura. » 

« Fate tacere il mugnaio, disse il conte 
di Murray j se continua a tormentare 
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^osì questo povero ser Piercy , non mi 
fo garante che non muoia di crepacuo- 
re, — Milord , e in questa si volse a 
Morton , V abate cì offre ospitalità nel 
suo convento# Io son di parere che vi ci 
trasferiremo tutti# Voglio indi far cono- 
scenza colla giovine erede di Avenel , e 
tenerle luogo di padre. Domani sia noto 
a tutta la Scozia in qual guisa io sappia 
ricompensare un servo fedele. » 

Maria Avenel e 1' amante di lei evita- 
rono T incontro del padre Eustachio , e 
-posero per poco la loro dimora in una 
casa del villaggio. Alla domane , un pre- 
dicatore protestante gli uni in matrimo- 
nio alla presenza dei due conti. Nel me- 
desimo giorno, Piercy Shafton , partì colla 
sua sposa , scortato dagli armigeri già pre- 
sti per condurlo a Dumbar, e vederlo im- 
barcare per trasportarsi ai Paesi -Bassi. 
Nel dì appresso , i due conti conducendo 
le loro soldatesche , partirono alla volta 
del castello di Avenel , per conferire in 
modo solenne ad Alberto Glendinning , 
il possedimento de’ beni della sua consor- 
te ; le quali cose seguirono senza la me- 
noma opposizione. 

Ma r arrivo di Maria nel castello dei 
suoi maggiori-, dovette essere contraddi- 
stinto' da uno di quegli straordinarj feno- 
meni, presaghi per lo più di tutti gli av- 
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v eminenti d' aita importanza , che acca- 
devano nella prosapia degli A v enei. Quel- 
lo spettro armato , che più di una volta 
era apparso nella torre di Glendearg , 
tu veduto da Tibbie e da Martino che 
accompagnavano la giovine loro padrona. 
Esso precedea la cavalcata che in noi tra- 
vasi verso la Rocca } alzò in aria di trionfo 
la mano ad ogni ponte levatoio sotto cui. 
passava , e si dileguò sotto l’arco oscuro, 
al cui iugresso scorgeasi sospeso in alto 
lo stemma della casa di Aveuel. I due fe- 
deli servi misero a parte deli’ avuta vi- 
sione la sola Elspetn , che aveva accom- 
- pagliato suo figlio, per contemplarlo salito 
al grado de’ baroni di quella contrada. 
Non si stette però dal dire : « Oime ! il 
castello è stupendo y ma Dio sa che fra 
poco non ci auguriamo tutti la tranquilla 
nostra dimora di Gleudearg ! » 

Tal voto , suggerito da materna tema , 
fece ben tosto luogo al desiderio di con- 
templare r interno della nuova casa del 
figlio , nè altra infausta idea turbò i con- 
tenti della buona madre. 

In questo mezzo, Odoardo erasi riti- 
rato nella torre di Glendearg 5 ciascun 
oggetto del qual luogo non serviva che 
a rinnovellargli il dolore. L'abate lo avea 
spedito quivi sotto pretesto di nascondervi 
carte importanti che appartenevano all’ 

~<\ ■ * » 
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Abbazia , ma il veri» motivo fu impedir- 
gli di essere spettatoéd^él t^^ di suo 
fratello. Lo sventurato giovine errava per 
tutte quelle solitarie stanze , ogni tratto 
delle quali offerì vagli argomento di ama- 
re considerazioni. Finalmente non poten- 
do sopportare più a lungo lo stato d'an- 
goscia e di disperazione in cui avvolge- 
vasi , uscì precipitosamente, e corse alla 
valle , stata già testimone di sì portentose 
avventure. Tramontava il sole , allorché 
Odoardo era giunto al Buco delle Stre- 
ghe, e tale era lo stato dell’animo suo, 
che il rendea bramoso d’ incontrare , 
anziché di evitare i pericoli. 

« Voglio vedere, diceva fra sé méde- 
simo , se questo ente misterioso si mo- 
strerà aucora a' miei sguardi. Ei'm’ha 
predetto il destino onde or mi trovo ve- 
stito di questi panni. Chi sa noti mi 
predica altre cose de’ miei giorni avve- 
nire , ne’ quali lo non so più ravvisar 
che sfortune*' » 

Di fatto ei vide la Donna Bianca se- 
data in aria malinconica presso la fon- 
tana ; e parea guardar con dolore il 9U0 
cinto d' oro , divenuto in -* quell* istante 
simile ad un sottilissimo filo di séta ; 
mentre cantava con tuonò lento e lùgu- 
bre i seguenti versi: .‘ v >, ; 
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-, « Addio, verde agrifoglio , amico speco 
Della mia fonte, addio. y 

Ripetersi dall' eco < J. ' ' 

Ornai più non udrete il canto mio. 

, Morte m’aspetta : ahi la fatai catena 

Serba di lieve fil le forme appena !. 

i ^ - r 

In me langue ogni vigore. ... 

Già men d’ombra e nuda imago, 

Mi si schiude la vorago 
, Di squallerrte eternità. - - 

Respirar di vita 1’ óre 
Potrei forse al dì novello, 

Che dèi nome d’ Avenello 
La memoria sperderà ? a 

* * 

Cessato il cauto disparve, ma non già 
confondendosi come dianzi con l’aere per 
gradi successivi e quasi insensibili di dile- 
guamento, ma d’improvviso, e colla stessa 
rapiditàonde vedonsì in una buia notte ri- 
scoprir l’aspetto della Terra le tenebre dopo 
lo sfolgorare di vivacissimo lampo sull’oriz- 
zonte. Odoardo riprese la via del con- 
vento, e quando seppe che suo fratello 
a\ea già ricevuta la mano di Maria , non 
potè allontanare da sè nn timor vago , che 
era come presentimento d’ un esito di tali 
nozze infausto agli sposi. 

Qui termina la prima parte del mano- 
scritto del Benedettino. 

Invano ho cercato assegnare a questa sto- 
ria un’epoca precisa, perchè le dafe non 
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possono accordarsi esattamente con quelle 
indicate dagli Storici più degni di fede. 
Ma in ordine a date è ammirabile l’ indif- 
ferenza degli scrittori dell* Isolar Utopia # 
Osservo che 1* erudito Lorenzo Temple- 
ton, nell'ultima sua opera intitolata Iva* 
nkoe , non solamenteha presentato Odoardo 
il confessore d' una posterità incognita af- 
fatto alla storia , ma è andato più innanzi, 
e senza calcolare molt’ altri solecismi, ha 
invertito lordine delle stagioni per nudri- 
re i suoi porci di ghiande nel cuor della 
state (i). 

Tutto quanto in discolpa del ridetto au- 
tore, addur possono i suoi ammiratori, si 
riduce a questo ; che sono Veri nella stessa 
maniera gii avvenimenti censurati, e il ri- 
manente della storia da esso narrata; im- 
perfetta scusa a dir vero , soprattutto ri- 
spetto alle ghiande! Consiglio l'autore a 
profittare del suggerimento datogli dal ca- 
pitano suo servo, di limitarsi cioè a dire 
quelle sole bugie che indispensabilmente 
gli saranno necessarie. ... 

FINE DEL TOMO QUARTO ED ULTIMO. 



(i) V. rvanhoe Tom. XV, di questa Raccolta , Pri- 
mo del ridetto Romanzo pag. 17 e 58. 
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